

## Хакей. Мясa. Развод



Фота зробленае ў краме мястэчка Зембін Барысаўскага раёна.

### Хакей

#### Беларусь — у чвэрцьфінале

Зборная Беларусі па хакеі яшчэ да апошняй гульні групавога этапу забяспечыла сабе выхад у плэй-оф. Беларусы атрымалі чатыры перамогі: над Швейцарыяй, Германіяй, Казахстанам і Латвіяй. Апошні раз беларусы трапілі ў плэй-оф у 2009-м. А на трох апошніх чэмпіянатах атрымалі агулам толькі тры перамогі. Дарэчы, зборная саступіла ў тых сустрэчах, калі на трыбунах прысутнічаў Аляксандр Лукашэнка.

Больш пра хакей — **старонка 9.**

### Гаспадарка

#### «Дзяржава робіць нас вегетарыянцамі»

Чаму так узляцелі цэны на мяса? **Старонка 5.**



### Ток-шоу

#### Лукашэнка гаварыў з Ксеніяй Сабчак пра развод

Кіраўнік краіны даў інтэрв'ю «Дождю». **Старонка 4.**



### Палітыка

#### Украіна мае шанец на рывок

Інтэрв'ю з гісторыкам Яраславам Грыцаком. **Старонка 2.**



### Канечне падпісвайся!

«Наша Ніва» з'яўляецца ў кіёсках у Мінску ў сераду ад абеда, у рэгіёнах — у чацвер. На газету можна і падпісацца — глядзі **старонку 2.**



# Яраслаў Грыцак: **Україна мае**

«Трэба толькі вытрымаць пару месяцаў, а далей сітуацыя пачне наладжвацца, — мяркуе выдатны ўкраінскі гісторык Яраслаў Грыцак. — Украіна мае шанец для рыўка».

Ад прыняцця рашэнняў адсунутыя тэя сілы, якія столькі гадоў ставаралі карупцыйную сістэму. А новы ўрад — малады і энергічны. Грыцак высока ацэньвае прафесіяналізм прэм'ера Арсеня Яцанюка («Яцанюк трымае дыстанцыю ад Юліі Цімашэнкі»), а таксама міністраў эканамічнага развіцця і гандлю 42-гадовага Паўла Шараметы і 54-гадовага міністра эканомікі Аляксандра Шлапака.

«Маем першы ўрад, у якім усе міністры гавораць па-англійску», — адзначае ён. Для Грыцака гэта азначае надзею на прыход заходніх тэхналогій.

Новым прэзідэнтам Украіны стане 49-гадовы мільярдэр Пятро Парашэнка, мяркуе Яраслаў Грыцак. Чаму? «Грамадства мае запыт на палітыка, які ўмее гаргавацца. А Парашэнка — выдатны перагаворшчык, можа нават з д'яблам гаварыць».

Але ці не будзе Парашэнка чарговым у шэрагу бізнэсоўцаў, што выкарыстоўвалі ўладу для памнажэння ўласнасці? Ні адзін з мінулых прэзідэнтаў Украіны не сыходзіў з пасады папулярным. Януковіч падвёў краіну на мяжу гібелі.

«Не, — кажа Грыцак. — Пара-



«**Українське громадства має запыт на перагаворшчыка**

**Я гутарыў з Яраславам Грыцаком** у кулуарах вялікага форуму салідарнасці з Украінай, што прайшоў у Кіеве. На яго з'ехаліся інтэлектуалы з усяго свету. Присутнічалі французскі доктар і былы міністр замежных спраў Бернар Кушнер, рэдактар «Газеты выбарчай» з Польшчы Адам Міхнік, амерыканскі гісторык Цімаці Снайдэр, пісьменнік Віктар Ерафееў (Расія), філосаф Бернар Анры Леві. З Расіі прыехалі таксама вядомы беларусам журналіст Аляксандр Падрабінск і дырэктар Сахараўскага цэнтра Сяргей Лукашэўскі.

Ад Беларусі былі рэдактар «Arche» Валер Булгакаў, гісторык Алякс Пашкевіч, журналіст Віктар Марціновіч, пісьменніца Наталка Бабіна і кінасцэнарыст Андрэй Курэйчык. Арганізатары запрашалі і спевака Сяргея Міхалка, але ў таго былі канцэрты, дый, патлумачыў ён, ён не ўдзельнічае ў форумах такога фармату.

Форум многія параўноўвалі з Кангрэсам у абарону культуры, які адбыўся ў 1950 годзе ў Заходнім Берліне.

Агульны настрой быў вельмі рэзкім адносна Пуціна і расійскага імперыялізму. Пуцін скончыць як Гітлер — такую думку выказвалі многія выступоўцы з еўрапейскіх краін.



**Яраслаў Грыцак (справа) з Наталкай Бабінай і Алесем Пашкевічам.**

**Яраслаў Грыцак**

Прафесар гісторыі Львоўскага і Будапешцкага ўніверсітэтаў, 53 гады. Аўтар кніг «Нарысы гісторыі Украіны», «Прарок у сваёй айчыне: Іван Франко і ягоная супольнасць», «Жыццё, смерць ды іншыя непрыемнасці».

шэнка не рваўся на гэтыя выбары. Але апытанні паказалі, што ўкраінцы хочуць менавіта яго, і ён пагадзіўся».

З чаго ўзялася гэтая папулярнасць? Да снежня мінулага года Парашэнкі не было ў спісе лідараў.

«Усё пачалося з 1 снежня. Калі ўначы на Майдане разагналі студэнтаў, першым з палітыкаў туды прыляцеў Парашэнка і абараняў моладзь, рызыкуючы сабой. Грамадства такія моманты заўважае і цэніць. Пасля ён спадабаўся людзям на Майдане».

Нялёгкая ноша — узначаліць краіну ў такім стане. Вайна, эканамічная блакада, вось-вось могуць перакрыць газ.

«У гэтай сітуацыі пазітыўна тое, што Парашэнка мае амбіцыю ўвайсці ў гісторыю, — кажа Грыцак, які ведае мільярдэра асабіста. — Красці яму няма патрэбы. Грошай ён зарабіў ужо даволі».

Парашэнка нарадзіўся ў горадзе Болград Адэскай вобласці. Бацька Парашэнкі працаваў там галоўным інжынерам райсельгастэхнікі.

Дарэчы, Пятро Парашэнка майстар спорту па дзюдо. Пуцін таго ўзроўню не дасягнуў.

«Парашэнка не ідэальны, але іншыя горшыя, — кажа Грыцак. — Парашэнка прагматык».

Украінцы выбіраюць прэзідэнта на фоне сітуацыі, калі «лёс Данецка і Луганска невядомы», прызнае Грыцак.

У той жа час аптымізм у яго выклікае той факт, што баевікам

**Еўропа адчувае віну** перад Украінай за тое, што няздольная абараніць яе ад агрэсіі военным шляхам, а таму гатовая «адкупляцца грашыма», — кажа Яраслаў Грыцак. Фактычна, сёння магчымы сапраўдны «план Маршала» для Украіны. Хваля салідарнасці з Украінай у свеце каласальная. «Мы ўсе цяпер украінцы», — сказаў рэдактар уплывовага часопіса «The New Republic» Леон Візэльцір. Візэльцір лічыць, што «фашысцкі рэжым Пуціна малюе фашыстамі ўкраінцаў». А гісторык Цімаці Снайдэр засцерагае, што ў абліччы расійскіх баевікоў на зямлю Украіны вярнуўся рэальны нацызм.

з дзвюх спробаў не ўдалося захапіць Адэсу і Харкаў, прычым у сітуацыі калі мясцовыя сілавікі бяздзейнічалі, жорсткі адпор да-ло мясцовае насельніцтва.

І ўкраінцы, і заходнікі высока цэняць пазіцыю Аляксандра Лукашэнкі па Украіне. Гэта адзначыў і Грыцак, і нашы суразмоўцы ў Міністэрстве замежных спраў Украіны. Міністр замежных спраў Літвы Лінас Лінкявічус таксама назваў пазіцыю Беларусі па Украіне «незалежнай».

«Пуцін не разумее Украіны, — адзначае Грыцак. — Ён жыве ілюзіямі, і гэта нас ратуе».

**Мікола Бугай, Кіеў — Мінск**

## Самае чытанае на пп. бу за 14-20 мая

- 1 Малады Лукашэнка ў неформальнай абстаноўцы — невядомае фота
- 2 У Мінску людзі не далі амапаўцам затрымаць хлопца за беларускую мову
- 3 На Луганшчыне «міністр замежных спраў» сепаратыстаў фатаграфуецца на вуліцах аголенай
- 4 Новы плакат Цэслера: 9 мая — ...
- 5 Расійскія заўзятары разграмілі кватэру скапнай гаспадыні ў Мінску
- 6 З якімі дзяўчатамі Лукашэнка глядзеў хакей? ФОТАЗАГДКА
- 7 Аляксандр Глеб развёўся з Настассяй Касянковай
- 8 Барда Змітра Сідаровіча знайшлі нежывым ва ўласнай кватэры
- 9 Пад Брэстам жыхары вёскі аказалі супраціў міліцыі
- 10 Памерла тэлеведучая Элеанора Язерская

## Не ўсё ў жыцці апошні раз

## Падпіскі праз Рэдакцыю больш не будзе, падпісвайцеся праз пошту!

8 гадоў мы ажыццяўлялі падпіску праз Рэдакцыю. Мы завялі тую сістэму, калі нас выгналі з «Белпошты», і кіёскаў, і захоўвалі, нават калі нас вярнулі ў каталогі. На сёння нам выгадней стала пра-

цаваць праз «Белпошту». Каб эфектыўна выкарыстоўваць кожную капейку, мы спыняем падпіску праз Рэдакцыю. Падпісавца зараз можна будзе толькі на пошце, на любой пошце.

Індывідуальная падпіска  
(індэкс у каталозе — **63125**) —  
**30 000 руб./месяц**

Для прадпрыемстваў  
(індэкс — **631252**) —  
**36 000 руб./месяц**



# шанец для рыўка

## Кіраўнік баевікоў заклікаў на перадавую жанчын

«Ніяк не чакаў, што ва ўсёй вобласці не знойдзецца і тысячы мужчын, гатовых рызыкаваць жыццём не ў сваім горадзе, а на перадавой, дзе кожны дзень страляюць», — сказаў ён.

Расійскі дыверсант Ігар Гіркін, вядомы пад псеўданімам Стралкоў, абвясціў сябе Вярхоўным Галоўнакамандуючым Данбаса. Каб прысароміць мужчын, ён заклікаў жанчын Данбаса запісвацца ў баявыя атрады. Пра гэта Стралкоў заявіў у сваім відэазвароце, размешчаным на YouTube.

«Калі мужчыны не здольныя, прыйдзеца заклікаць жанчын. Я аддаў загад прымаць іх у апалчэнне. Вельмі шкада, што сярод жанчын няма афіцэраў, але якая розніца,

калі мужчыны-афіцэры да нас не едуць зусім», — сказаў ён.

Стралкоў таксама расказаў, што цяпер яго атрады складаюць пераважна мужчыны ва ўзросце далёка за 40. «Ва ўсёй вобласці не знайшлося і пары дзясяткаў мужчын-афіцэраў, гатовых узначаліць атрады», — з горыччу прызнае ён.

«Магчыма, засталіся лічаныя дні, і баявыя дзеянні, што ідуць без асаблівай жорсткасці, разгорнуцца ў бітвы з дзясяткамі і сотнямі забітых і параненых», — адзначыў ён.

Стралкоў заклікаў усіх здольных насіць зброю ўзяць удзел у баявых дзеяннях супраць украінскай арміі. «Дзе тыя 27 тысяч добраахвотнікаў, пра якіх пішуць журналісты? Не назіраю», — з горыччу наракае ён.



Патрыятычны ўздых у Кіеве масавы. На многіх балконах вісяць нацыянальныя сцягі. Георгіеўскай сцужкі не сустраў ні адной. Многія людзі на вуліцах носяць вышыванкі. На фота: сцэнка каля помніка Багдану Хмяльніцкаму на Сафійскай плошчы.



У Кіеве пануе разняволеная атмасфера. Кавярні перапоўненыя, віруюць начныя фестывалі. На Майдане — карнавал дзень і ноч. Нават, магчыма, занадта веселасці і забаваў з улікам таго, што на ўсходзе краіны ідзе канфлікт.

Фота злева зроблена на Уладзімірская вуліцы Кіева ля Залатых Варотаў а 23-й гадзіне ў пятніцу 17 мая. Недзе прыкладна ў гэтым месцы ў 1240 годзе ў горад уварваліся перадавыя сотні арды Бату-хана. Цяпер жа моладзь грае тут на вулічным фартэпіяна, седзячы на сплеченых з лавы лаўках. Людзі спыняюцца паслухаць. У Мінску такога сабе не ўявіць.

**Цімаці Снайдэр:**  
**Украіна сёння —**  
**гэта адзінае месца,**  
**дзе рускія**  
**могуць гаварыць**  
**свабодна** »

А сярод тратуараў стаяць імправізаваныя мемарыялы героям рэвалюцыі: шыны, каскі, свечкі. Надпіс на фанерным «шчыце» з барыкадаў: «Не забівай».



## Мільярдэр Ахметаў заклікаў Данбас выйсці на забастойку супраць сепаратыстаў

Уладальнік кампаніі СКМ Рынат Ахметаў заявіў, што дзеянні ўзброеных сепаратыстаў немагчыма больш цягнуць. «Па Данбасе ходзяць з аўтаматамі, гранатамі, у гарадах бандытызм і марадзёрства. Гэта хіба мірнае жыццё? Гэта хіба моцная эканоміка? Хто чуў пра тых людзей, якія называюць сябе лідарамі Данецкай Народнай Рэспублікі?»

Прадпрыемствы адгукнуліся на заклікі Ахметава, і ў аўторак у 12.00 па ўсёй вобласці загудзілі аўтамабілісты сігналі.

У адказ баевікі абвесцілі пра пачатак нацыяналізацыі прадпрыемстваў мільярдэра і пагражаюць збіць верталёт, якім ён перамяшчаецца.

Адзін з лідараў тэрарыстаў, Аляксандр Мажаеў, вядомы як Бабай, у відэазвароце папрасіў у Расіі гарматы. «Нам трэба ўзбраенне, якое будзе з адлегласці душыць праціўніка. Нам не хацелася б губляць сваіх людзей, а спальваць усё дашчэнту на адлегласці (відэа можна пабачыць на NN.BY).



На майках у людзей, на машынах і таксафонах — надпісы, якія высмейваюць Пуціна. «ПТН» — гэта скарачэнне ад Пуціна. А ПНХ — гэта таксама скарот...





# У Мінску людзі не далі затрымаць хлопца за беларускую мову

«У фан-зоне на Нямізе адбылося некалькі боек паміж расійскімі заўзятарамі і беларусамі. Пасля гэтага там з'явіліся прыкладна 15 чалавек АМАПу, удзельнікі бойкі да гэтага часу паспелі разбегчыся хто куды. І міліцыянты пачалі аглядаць людзей, якія стаялі побач», — расказаў сайту Рух.by Мікіта Семяненка.

Па ягоных словах, ён і яшчэ некалькі чалавек увесь гэты час стаялі і размаўлялі з хлапцамі з Докшыцаў пра беларускую мову. «Міліцыянты правялі праверку дакументаў ва ўсіх нас. Потым узялі мае, перапісалі ўсе дадзеныя. Потым кажучы, хадзем з намі», — дадаў актывіст.



Калі ён запытаўся, за што яго затрымліваюць, то атрымаў розныя адказы. «Першы амапавец кажа: «Мы цябе не затрымліваем». Другі, што «затрымліваем па артыкуле 17.1 КоАП (дробнае хуліганства) за тое, што ты мацокаўся». А трэці: «Пойдзем,

паразмаўляем», — расказаў Семяненка.

Але людзі, па ягоных словах, сказалі: «Не таго затрымліваеце». І хаця ім прыгразілі, што калі яны не супакояцца, то таксама паедуць з міліцыяй, але падышло яшчэ больш народу. «Яшчэ адзін хлапец патлумачыў, што я не меў адносінаў да бойкі», — дадаў моладзевы актывіст.

Па ягоных падліках, падышлі яго абараняць больш за дзесяць чалавек, абсалютна да гэтага часу яму незнаёмых. А самі «разборкі» цягнуліся блізу гадзіны, за якую міліцыянеры правяралі дакументы і лаляліся... Праўда, адпусцілі.

## Невядомыя зрываюць чырвона-зялёныя сцягі ў Ганцавіцкім раёне

Пра гэта паведамляе газета «Ганцавіцкі час». У самім райцэнтры дзяржаўныя сцягі зніклі з будынкаў дзяржаўных крамаў 1 красавіка і 1

мая. Пасля 9 Мая сцяг знік у вёсцы Задуб'е. Пра чарговае знікненне 11 мая паведаміла загадчыца крамай №47 у Задуб'і Святлана Канановіч.

Паводле яе словаў, невядомыя знялі сцяг напярэдадні ўначы. Ідэалагі падключылі да пошукаў міліцыю.

## Памэла Андэрсан: У 12 гадоў мяне згвалтавалі

Актрыса Памэла Андэрсан шаквала публіку на Канскім фестывалі. Яна расказала, што ў 12 гадоў яе згвалтавалі. Пасля гэтага ёй ледзьве ўдалося выйсці з дэпрэсіі.



25 мая 2014 года

адбудуцца пазачарговыя выбары

## Прэзідэнта Украіны

У адпаведнасці з палажэннямі Закона «Аб выбарах Прэзідэнта Украіны» і Пастановай Цэнтральнай выбарчай камісіі № 484 у Пасольстве Украіны ў Рэспубліцы Беларусь утвораны

замежны выбарчы ўчастак № 900007:

**Адрас:** 220002, г. Мінск, вул. Старавіленская, 51 (тэл. 8 (017) 283-19-58)

**Межы ўчастка:** горад Мінск; вобласці: Віцебская, Гомельская, Мінская, Магілёўская.

**Прездз:** ад ст. метро «Няміга» тралейбусам ці аўтобусам да прыпынку «Вул. Камуністычная».

Удзел у галасаванні могуць узяць грамадзяне Украіны, якія ўключаныя ў спіс выбаршчыкаў на падставе дзейнага пашпарта грамадзяніна Украіны. Для ўключэння ў спіс выбаршчыкаў неабходна звярнуцца асабіста ў Пасольства Украіны ў Рэспубліцы Беларусь і стаць на консульскі ўлік. Галасаванне будзе ажыццяўляцца па замежных пашпартах.

Пасольства Украіны ў Рэспубліцы Беларусь УНН 100626188

### Сцісла

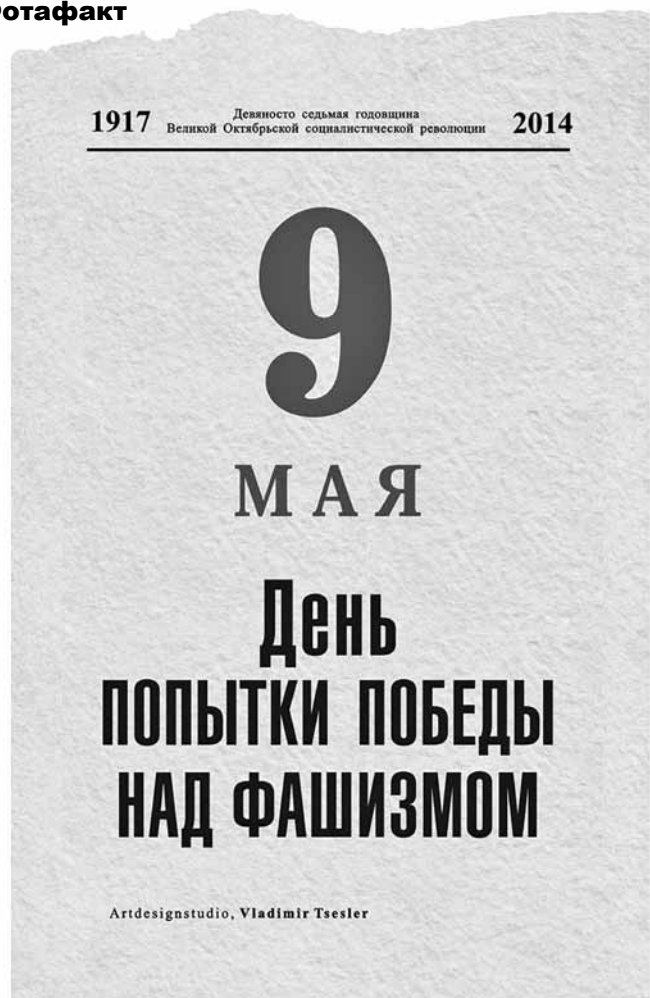
**Аляксандр Лукашэнка гаворыў з Ксеніяй Сабчак пра развод**

Журналістка адзінага расійскага незалежнага тэлеканала «Дождь» Ксенія Сабчак запісала інтэрв'ю з кіраўніком Беларусі Аляксандрам Лукашэнкам. Гутарка доўжылася каля трох гадзін! У анонсе адзначаецца, што гаворка пойдзе пра падзеі ва Украіне і Крыме, пра адносіны Беларусі і Расіі, пра справу гендырэктара «Уралкалія» Баўмгертнера, пра адносіны Лукашэнкі з Пуціным, Мядзведзевым і Беразоўскім. І нават пра асабістае жыццё Лукашэнкі. Інтэрв'ю будзе паказана 21 мая.

**Канаплёва судзіць разам з Архіпавым. За неданясенне**

Сябар дзяцінства і маладосці Аляксандра Лукашэнкі, экс-спікер палаты прадстаўнікоў і кіраўнік федэрацыі гандбола Уладзімір Канаплёў трапіў пад суд. Ён праходзіць па справе былога намесніка генпракурора Аляксандра Архіпава. Архіпаў

### Фотафакт



У сеціве з'явіўся новы плакат культавага беларускага творцы Уладзіміра Цэслера. Сёлета Дзень Перамогі напоўніўся новымі сэнсамі.

«замяў» справу супраць кіроўцы, які збіў насмерць дзяўчыну. За гэта, паводле словаў Лукашэнкі, атрымаў залаты злітак і бутэльку каньяка. Канаплёва абвінавачвае ў «неданясенні».

**Мясніковіч: Традыцыйная мадэль сябе вычарпала**

«Вынікі мінулага года і чатырох месяцаў гэтага сведчаць пра тое, што традыцыйная мадэль развіцця прамысловага комплексу вычарпала сябе», — сказаў прэм'ер-міністр Міхаіл Мясніковіч.

**Прыпынкі ў гонар Кірылы Тураўскага і Васіля Цяпінскага**

З'явіцца ў Мінску 26 мая ў сталіцы пераймаюць шэраг прыпыначных пунктаў грамадскага транспарту. Так, прыпынак «Сквер» на вуліцы Каліноўскага атрымае назву «Тураўскага», а «Пасёлак Азярышча» на а/д Н-9067 будзе называцца «Цяпінскага».

**На «Чыжоўка-Арэне» адабралі швэдар з Бяляцкім**

19 мая быў затрыманы шведскі праваабаронца Роберт Хорд. Пры

сабе ў сумцы Хорд меў швэдар з выявай палітвязня Алеся Бяляцкага.

«Прыбягае туды начальнік аховы, нешта трымаючы ў руках, кажа:

— Ведаеце, Роберт, у нас традыцыя абменьвацца майкамі. Давайце я вам падару сваю, а вы мне аддасце вашу.

— Не, — кажа Роберт. — Я паважаю вашы традыцыі, але хачу сваю майку пакінуць сабе.

Паўза.

— Тады вымаць будзем.

— А на якой падставе?

— Яна радыяцыйная...

На гэтым фінал, майку забралі.

Ну што ж — і гэта таксама беларуская традыцыя», — іранізуе Таццяна Равяка.

**Хлопца асудзілі на 15 сутак за раздачу ежы бедным**

Алеся Курца затрымалі 17 мая падчас раздачы ежы бедным у межах традыцыйнай акцыі «Ежа замест бомб». Асудзілі ж нібыта за лаянку.

ЗП, ІА

## З'явіліся новыя бясплатныя курсы беларускай мовы

Зрабіць першы крок насустрач роднай мове стане яшчэ прасцей. Ад 22 мая ў Мінску пачнуцца новыя бясплатныя курсы беларускай мовы «Моваведа». Ладзіць заняткі будзе філолаг **Аляксей Шэін**.

«Я арганізоўваў курсы беларускай мовы ў 2008—2012 гадах. Яны так і называліся — «Курсы беларускай мовы». Пасля пяці сезонаў заняткаў, праз якія прайшло некалькі сотняў чалавек, курсы сышлі ў адпачынак.

Цяпер было вырашана аднавіць курсы, але каб адмежавацца ад «Мовы ці кавы» і «Мовы нанова» даваўся прыдумаць назву — «Моваведа».

Аляксей кажа, што курсы падыдуць для

любога зацікаўленага ў беларускай мове чалавека:

«На курсах «Моваведа» не будзе складанага і сумнага, не будзе нудоты кшталту вывучэння граматыкі. «Моваведа» — гэта не курсы, дзе вучаць новай мове. Беларусы ведаюць беларускую мову, бо, калі размаўляеш з беларусам па-беларуску, ён разумее. Аднак беларуская мова знаходзіцца ў пасіве. І мая задача — перавесці мову з пасіва ў актыў.

З уласнага досведу скажу: каб перайсці на беларускую мову, пачаць бачыць сны беларускай мовай, патрэбна каля трох месяцаў. Гэта калі чалавек вырашыць: вось, пачынаю ад сёння».

Прыйсці на курсы «Моваведа» можна проста так, без папярэдняй рэгістрацыі. Шэін абяцае насычаныя заняткі з дыскусіямі, дэбатамі, займальнымі тэстамі і, вядома, цікавымі гасцямі. Першым на занятках завітае актёр Купалаўскага тэатра **Павал Харланчук**.

Заняткі будуць праводзіцца з 22 мая шточацвер а 19-й гадзіне ў канферэнц-зале на 3-м паверсе бізнэс-цэнтра «Валеа» па адрасе: **вул. Ф. Скарыны, 12**. Найбольш зручна ехаць ад ст. м. «Маскоўская» на аўтобусах №25, 34, 64 да прыпынку «Каледж сувязі» (6 прыпынкаў ад метро).

Кірыла Хілько



Цэны на свініну і кураціну сталі свабоднымі і павялічыліся.

Асноўная тэма для абмеркавання ў крамах і на рынках — падаражанне мяса. Не паспелі беларусы прывыкнуць да новых цэнаў на свініну, як урад на 10% падняў кошт кураціны.

Чаму даражэе мяса? Паводле афіцыйнай статыстыкі, у беларускіх сельскагаспадарчых арганізацыях па стане на сакавік 2014 года заставалася ўсяго 2,7 мільёна свінняў. Праз афрыканскую чуму пагалоўе зменшылася за год на 700 тысяч свінняў. Калгасы адгужаюць менш свінні на мясакамбінаты, тыя не давозяць мяса да крамаў. Як вынік, продажы ўпалі на тыя ж 20%.

Недахоп свінні можна было б кампенсаваць за кошт імпарту. Але не ўдалося. Як падлічыў Белстат, летась Беларусь купіла замежнай свінні на \$250 мільёнаў, перадусім у Польшчы. У першыя месяцы 2014 года імпарт скараціўся ўдвая. А пасля таго, як у заходняй суседцы былі знойдзеныя ачагі захворвання свінной чумой, і Расія, і Беларусь цалкам адмовіліся ад польскай свінні.

Хоць цэны ў той жа Польшчы нашмат меншыя. Напрыклад, у гіпермаркеце «Тэска» за кілаграм нарэзанай свінні без костак (глядзі фота) просяць усяго 19 злотых — гэта каля 62 тысяч рублёў.

У Беларусі ж цэны толькі нядаўна «вырваліся на свабоду». Ад 25 сакавіка Міністэрства эканомікі больш не рэгулюе максімальныя адпускныя цэны на свініну і ялавічыну. Абожэванні цяпер датычацца толькі максімальнай гандлёвай надбаўкі.

Ягор Марціновіч

# «Дзяржава робіць нас вегетарыянцамі»



Што думаюць мінчукі пра падаражанне свінніны?



«Свініна і раней была не па кішэні. Я медработнік, заробкі ў нас не вельмі высокія. На курыцах мы жылі, і цяпер на кураціне таксама... А так часам кавалачак нечага смачненькага купіш».



«Я ўжо даўно яе не ўжываю. І па стане здароўя, і недапушчальная раскоша. Чаму даражэе? Гэта залежыць ад нашай дзяржавы, якая дрэнна пра нас клапаціцца».



«Пагалоўе свінняў выразалі праз чуму. Ну і пад еўрапейскія цэны падстройваемся».



«Я і не купляла свініну, таму і не ведала нават. Буду больш есці рыбы і курыцы».



«Нашая дзяржава ўскосна клапаціцца, каб мы ўсе сталі вегетарыянцамі».

Апытваў Мікіта Недаверкаў

## «Еўраопт» адкрыў інтэрнэт-краму

Прадукты будуць дастаўляць дадому са зніжкай.

Нішу прадуктовых інтэрнэт-крамаў, якая стала свабоднай пасля банкруцтва сэрвісу «ДоДівана», заняла сетка «Еўраопт».

Інтэрнэт-замова пакуль што даступная толькі для жыхароў Мінска. Кліентам прапануецца выбраць тавараў на суму не менш за 300 тысяч рублёў у анлайн-каталогу і чакаць дастаўку. Пры гэтым цэны будуць на 5% ніжэйшыя, чым у гіпермаркеце «Еўраопт».

Пакупнікі не змогуць набыць праз інтэрнэт-краму толькі алкаголь і цыгарэты. Галоўная няручнасць першых дзён працы — няхуткая дастаўка. Прадукты і нехарчовыя тавары можна замовіць толькі на наступны дзень.

ЯМ

«Еўраопт» — найбуйнейшая прыватная гандлёвая сетка Беларусі, у яе ўваходзіць больш за 230 крамаў.

## Юрый Чыж стане перавозчыкам таксі на «Джылі»?

Мільянер выкупіў кампанію «Легаўтатранс» з жоўтымі «Волгамі».

Адна з бізнэс-структур мільянера Юрыя Чыжа стала ўласніцкай кампаніі «Легаўтатранс». Паводле дадзеных Беларускай валютна-фондавай біржы, у снежні 2013 года пакупніку атрымалася сабраць пакет з 55,6% акцый, заплаціўшы каля \$1,7 мільёна.

Раней аснову «Легаўтатранса» складала служба таксі, вядомая жоўтымі «Волгамі». Аднак цяпер гэтых машын засталася каля 40 штук. Больш за тое, да канца года астатнія «Волгі» збіраюцца парэзаць на металалом. «Легаўтатранс»

спецыялізуецца на рамонце і тэхабслугоўванні аўтамабіляў, аказвае паслугі і тэхглядку. Кампанія валодае вялікай пляцоўкай на вуліцы Ціміразева ў Мінску, дзе знаходзіцца гараж на 2 тысячы машын.

Разглядаецца магчымасць стварэння на базе кампаніі буйнога аператара таксі, аснову парку якога складуць беларуска-кітайскія Geely.

Год таму ўлады выношвалі планы па стварэнні на базе аднаго з аўтапаркаў Мінска буйнога дзяржаўнага перавозчыка таксі. «Парк машын, магчыма, будзе складацца з аўтамабіляў беларуска-кітайскай вытворчасці», — казаў віцэ-прэм'ер Анатоль Калінін.

Паводле Tut.by



Жоўтыя «Волгі» нагадвалі турыстам савецкія часы.

## Прадпрымальнікі не адстаялі свае патрабаванні

Гандлярам давядзецца мець суправаджальныя дакументы на ўсе тавары.

Пасля некалькіх месяцаў перамоваў прадпрымальнікаў і ўлады Аляксандр Лукашэнка ўсё ж падпісаў указ №222 «Аб рэгуляванні прадпрымальніцкай дзейнасці і рэалізацыі тавараў індывідуальнымі прадпрымальнікамі і іншымі фізічнымі асобамі».

Дробныя гандляры не здолелі адстаяць сваё галоўнае патрабаванне. З 1 ліпеня 2014 яны

павінны мець дакументы, якія пацвярджаюць набыццё тавараў для рэалізацыі. У якасці кампенсацыі ім дазваляецца прадаваць да 1 сакавіка 2015 года рэшткі тавараў, набытага яшчэ падчас дзеяння старых правілаў, без суправаджальных дакументаў. Вось толькі давядзецца правесці вопіс гэтых рэшткаў у падатковай.

Акрамя таго, іпэшнікам вярнулі права наймаць на працу работнікаў. Дазволена працаўладкаваць трох чалавек, незалежна ад роднасных сувязяў.

ЯМ

### Сцісла

#### МТС даражэе на 8%

З 26 мая расійскія мабільныя аператары павялічаюць тарыфы на абаненцкую плату, а таксама званкі ўнутры сеткі. А вось званкі на нумары іншых аператараў, роўмінг і кошт інтэрнэту застануцца ранейшымі.

#### Прадаецца чвэрць «Гродна Азота»

Дзяржаўны камітэт па маёмасці абвясціў конкурс на продаж блакуючага пакета акцый «Гродна Азота» (25% + 1 акцыя). Мінімальнае цана пакета вызначана на ўзроўні \$414 мільёнаў. Грошы павінны пайсці на мадэрнізацыю прадпрыемства. Ад інвестара патрабуюць не памяншаць заробкі і сацыяльныя гарантыі работнікам на наступныя пяць гадоў.

#### 3 пасажыраў «Мінск-2» возьмуць па \$5

Ад пачатку чэрвеня пасажыры аэрапорта «Мінск-2» будуць выплачваць збор на развіццё аэрапорта. З дзяцей да 12 гадоў папрасяць \$2,5, з дарослых — па \$5. Выключэнне зробяць для транзітных пасажыраў. Летась пасажырапатока аэрапорта склаў 2,2 мільёна чалавек.

#### Дзяржынскі механічны завод аддаў Шакуціну

Холдынгу «Амкадор», падкантрольнаму сенатару Аляксандру Шакуціну, перадаецца Дзяржынскі вопытны механічны завод, які раней належаў дзяржаве. «Амкадор» мае перад дзяржавай абавязак інвеставаць у развіццё стратнага прадпрыемства не менш за \$5 мільёнаў.

#### Другая кальцавая ўсё ж будзе

Банк развіцця Беларусі сёлета прафінансуе будаўніцтва другой кальцавой аўтадарогі вакол Мінска на \$40 мільёнаў. Апроч таго, \$45 мільёнаў будзе выдзелена на рэканструкцыю цэнтра алімпійскай падрыхтоўкі па зімовых відах спорту «Раўбічы».

#### Стаўку рэфінансавання зменшылі яшчэ на 1%

З 19 мая стаўка рэфінансавання вызначана на ўзроўні 21,5% гадавых. Урад патрабуе ад Нацбанка працягваць яе зніжэнне, каб робіць крэдыты для прадпрыемстваў больш даступнымі. Беларусь знаходзіцца на другім месцы ў свеце па велічыні стаўкі рэфінансавання, больш толькі ў афрыканскай Малаві — 25%.

ЯМ



# Былі ў бацькі тры сыны: два хакеісты, а трэці — не

У Беларусі з'явілася  
**хакейнай опера.**

Музей Азгура далучыўся да акцыі «Ноч музеяў», якая прайшла ў Мінску з 17 на 18 мая, нечаканым культурным перформансам. На лядовай пляцоўцы ў парку Горкага познім вечарам суботы публіцы паказалі хакейную оперу «0:1».

Сюжэт оперы камічны, але і нечаканы для беларускага культурнага поля: у сям'і тры сыны, яны лічацца хакейнай дынастыяй, малодшы сын з імем Дэбют займаецца музыкой, не хоча гуляць у хакей і захапляецца Музай. Муза насамрэч не любіць музыку, а любіць хакей. Браты просяць Дэбюта згуляць матч замест хворага гульца, ён пагаджаецца і выходзіць на лёд пад нумарам 13. У дадатковы час Дэбют дакрааецца да Музы, нешта пераадоляе і забівае вырашальную шайбу...

«Па форме «0:1» нагадвае класічную італьянскую оперу-буф. У ёй можна знайсці барочныя алюзіі і цалкам сучасныя музычныя рашэнні», — расказала кампазітар Вольга Падгайска за некалькі дзён да паказу. Лібрэта (літаратурную аснову — «НН») да оперы напісаў Віталь Дарашук.

Усе супадзенні сюжэта выпадковыя — хочацца дадаць, калі разумееш, што дзеянне оперы адбываецца ў часе правядзення чэмпіянату свету па хакей ў Мінску на дваццатым годзе прэзідэнцтва Аляксандра Лукашэнкі... Але гэты культурны праект да свайго паказу падаваўся выключна культурна-масавым і абсалютна апалітычным.

Праект падтрымалі сімфанічны аркестр і хор музычнай

капэлы «Санорус», а таксама салісты Вадзім Сялочнік, Андрэй Якушаў, Сяргей Даўгушаў і Кацярына Зуева. Пастаноўка оперы праводзілася сіламі музыкаў і музея імя Азгура, які арандаваў пляцоўку «Юнацтва». Хаця сярод арганізатараў у афішы значыліся і Галоўнае ўпраўленне ідэалагічнай работы Мінгарвыканкама, і Адміністрацыя Партызанскага раёна, і нават хакейны клуб «Юнацтва». Квітка на оперу і начную праграму былі не танныя — ад 170 да 200 тысяч.

Чэргаў перад паказам у парку Горкага не назіралася. Кошт квіткаў і сюжэт оперы былі яўна не на карысць шырокай аўдыторыі. Масавы глядач запаланіў праспекты ў цэнтры сталіцы і дзівіўся на традыцыйныя скарбы мінскіх музеяў.

Сімфанічны аркестр размясціўся проста на хакейнай пляцоўцы. Побач была чырвоная дарожка. Рэха і акустыка лядовай арэны яўна не спрыялі класічнаму ўспрымання оперы, але тым цікавей было разумець, што ўсё гэта незвычайны эксперымент у беларускім мастацтве і, верагодна, у нашай штодзённасці таксама. «Хакейны» кантэкст у Беларусі, увогуле, і мінскі чэмпіянат свету, у прыватнасці, дадавалі свой каларыт у гэты твор. А потым па лёдзе пабеглі людзі...

На лёдзе пачалася камічная вальтузня з клюшкамі без шайбы. Рэха аркестра на лядовай арэне яшчэ больш блытала і задавала сюррэалістычны тон усюму, што адбывалася на лёдзе. Усе гэта доўжылася хвілін 20. Нешматлікая публіка, здавалася, была ці то агаломшана незвычайнасцю пастаноўкі, ці то застыла з неразуменнем на тва-



рах і проста чакала, калі ўсё скончыцца. Затым галоўны герой Дэбют, спатыкаючыся, у ганарлівай адзіноце, пакуль былі ўсе занятыя вальтузнёй і імправізаванай бойкай, забіў шайбу ў вароты галавой... У часе паказу адна пара сышла з арэны. Некаторыя гледачы са смехам каментавалі, што яна «падалася, мякка кажучы, сумнай», а хтосьці з усмешкай сказаў, што гэта «сапраўдны сюр».

Аркестр пасля оперы «0:1», падскрыгтанне канькоў, граў яшчэ больш за гадзіну — пачаліся начныя катанні ўсіх ахвотных наведнікаў арэны ХК «Юнацтва». З халоднай коўзанкі людзі выходзілі на вуліцу, каб пагрэцца. Дзесьці далёка грывела музыка з зоны гасціннасці ля Палаца спорту... Жартаўлівая опера на хакейную тэму скончылася і больш не паўтарыцца. Ужо не патрэбная афіша на дзвярах арэ-

ны ў парку Горкага паведамляла, што гэта быў «адзіны паказ». А праз некалькі дзён пасля адзінай прэм'еры жартаўлівай оперы на сайце музея Азгура ў архіве падзеяй нават не засталася ўзгадка пра гэты праект — старонка была выдалена. Бо, відаць, няўдалы жарт можа заўсёды кагосьці пакрыўдзіць і жартаўніку лепш пра яго забыць. Але яшчэ горай, калі жарт застаецца незразумелым.

Сяргей Гудзілін, фота аўтара

## «Шкада пацыентаў, але што я зраблю?»

Міхась — малады доктар, які адпрацоўвае першы год размеркавання тэрапеўтам у адной з мінскіх бальніц. Нумар бальніцы Міхась называць не хоча — яму «яшчэ працаваць», аднак ахвотна дзеліцца падрабязнасцямі нялёгкага жыцця прыёмнага аддзялення.

### Сыходзяць, з'язджаюць

«Прыёмны пакой — гэта першае месца, куды прывозяць людзей. Пацыентаў у нас заўсёды шмат. Калі я толькі пачаў працаваць, прыёмнае аддзяленне было ўкамплектаванае амаль на 100%.

Аднак неўзабаве загадчыца аддзялення пайшла ў дэкрэтны адпачынак. Затым звольнілася яшчэ адна доктарка, якая працавала ў прыёмным на палову стаўкі. Яна прабыва ў нас два месяцы і сказала: «Выбачайце, але гэта не для мяне». Была яшчэ адна доктарка з Барысава, аднак яна з'ехала ў Індыю з мужам. Людзі не трымаюцца працы ў бальніцы.

У выніку ў прыёмным аддзяленні застаўся я, яшчэ адна доктарка — малады спецыяліст —

і новая загадчыца аддзялення. Але загадчыца неўзабаве з'ехала ў Польшчу да свайго мужа. Фактычна ў аддзяленні працавалі два з паловай чалавекі — і гэта на 4,5 стаўкі!»

### Загадчык паняволі

«Калі сышла загадчыца прыёмнага аддзялення, на яе пасаду прызначылі мяне. Пры тым што юрыдычна я не маю права займаць такую пасаду: у мяне няма ні другой катэгорыі, ні досведу працы. Такім чынам, з сярэдзіны снежня да пачатку мая мы працавалі ўдваіх, і я быў і тэрапеўтам, і загадчыкам аддзялення. Усе астатнія дзяжурствы «раскідвалі» паміж супрацоўнікамі тэрапеўтычнага блока.

Аднак графік усё адно не закрываўся, хоць я цягам чатырох месяцаў не працаваў менш за 260 гадзін, а два месяцы ўвогуле па 300 гадзін. Тады ўжо прымушалі разбіраць дзяжурствы — упісвалі прозвішчы ў графік. А там ужо чалавек ці выходзіў, ці не выходзіў, ці аддаваў дзяжурствы мне ці сваім калегам».

### Трое сутак на дзяжурстве

«Заробкі ў прыёмным пакоі трохі вышэйшыя за іншыя аддзяленні. За 300 гадзін у якасці тэрапеўта я атрымліваў каля 7,5 мільёна рублёў. Калі быў яшчэ і загадчыкам — каля 9 мільёнаў. Аднак трэба ўяўляць, што такое працаваць у прыёмным пакоі 300 гадзін у месяц. А цягам дня на аднаго доктара можа прыходзіцца больш за сотню пацыентаў. Пасля такой працы хочацца толькі прыйсці дадому, паесці і легчы спаць.

Аднойчы я ўступіў на дзяжурства ў пятніцу а 8-й раніцы і скончыў працу ў нядзелю а 9-й раніцы. За ўвесь гэты час мяне падмянілі толькі аднойчы на 8 гадзін, то бок я працаваў няспына 2,5 сутак. Уявіце сабе стан доктара і якасць аказання медыцынскай дапамогі. Так атрымалася, бо раптоўна, не прапрацаваўшы і колькі месяцаў, звольніўся малады доктар, і я, як загадчык аддзялення, мусіў забраць сабе ўсе «незакрытыя» дзяжурствы. Калі ж працаваць на стаўку, зарабіць атрымліваецца 4,5 мільёна ў месяц».

### «Браць па 5 тысяч — добрая ідэя»

«Цяпер сітуацыя ў нашым прыёмным аддзяленні палепшылася, аднак персаналу ўсё адно не хапае. У гэтай сітуацыі вельмі шкада хворых. У сярэднім людзі чакаюць аказання медыцынскай дапамогі 1,5—2 гадзіны, аднак бываюць выпадкі, калі час даходзіць да 4 гадзін! Горад рыхтаваў да чэмпіянату па хакей, дык няўжо не маглі вырашыць такое вострае кадравае пытанне?

Аднак ёсць і іншы бок. Трэба працаваць з насельніцтвам і змяняць стаўленне людзей да медыцынскай дапамогі. Напрыклад, была ініцыятыва браць невялікія грошы за візіт у паліклініку. Здаецца, па 5 тысяч з чалавека. Я цалкам падтрымліваю такі крок, бо чалавек падумае, ці трэба яму звяртацца ў медыцынскую ўстанову.

Вялікая колькасць пацыентаў, што выклікаюць хуткую дапамогу і якіх у выніку прывозяць да нас, — людзі з абвастрэннямі хранічных захворванняў. Але ж хранічнае захворванне не ўзняе

раптоўна, і людзі мусяць ведаць, як жыць з ім і як яго лячыць.

Узяць, напрыклад, старых людзей, якія пастаянна выклікаюць «хуткую». Хтосьці не п'е прадпісаныя лекі і не выконвае прадпісанні дактароў. Вядома, пенсія ў нас мізэрная, але навошта купляць на свае грошы лекі, калі можна патэлефанаваць у «103», да цябе прыедуць, дадуць табе медыкаменты? Могуць шпіталізаваць, а калі адмовяць — можна папрасіцца ў бальніцу. Там паляжыш колькі тыдняў з харчаваннем і пад доглядам. Ці хтосьці п'е лекі, але па ўласным настроі. У мяне бабуля такая: хворая на цукровы дыябет, яна не робіць, што ёй прадпісалі, а сёння прыме тое, заўтра тое...

Фельчары «хуткай» не могуць адмовіцца прыязджаць нават туды, дзе заведама не патрэбна іх дапамога. Таму «хуткую» тэарэтычна можна выклікаць колькі заўгодна. Але звычайна ўжо пасля другога выкліку вязуць да нас, у прыёмны пакой».

Кірыла Хілько



# Швейцарскі гадзіннік, сталовыя прыборы і \$100 тысяч

Колькі добра канфіскавалі ў чыноўніка?

Былога намесніка старшыні канцэрна «Белнафтахім» Уладзіміра Воўкава адправілі за кратамі. Судзя не паверыла ў яго шчырасць. «Прызнаць вінаватым у прыманні службовай асобай, якая займае адказнае становішча, для сябе матэрыяльных каштоўнасцяў, якія перадаваліся выключна ў сувязі з займанай ім пасадай за спрыяльнае вырашэнне пытанняў, што ўваходзяць у яго кампетэнцыю... І прызначыць пакаранне ў выглядзе 8 гадоў пазбаўлення волі з канфіскацыяй маёмасці ... з адбыццём пакарання ў папраўчай калоніі ва ўмовах узмоцненага рэжыму», — канстатавала судзя Кузняцова. Па дадатковым грамадзянскім пазове з Воўкава будзе спагнана \$18 тысяч на карысць дзяржавы. Справы супраць высокіх чыноўнікаў, як паказвае практыка, не заканчваюцца апраўдалымі прысудамі. Нягледзячы на тое, што мала хто з іх прызнае сябе вінаватым.

Што ж канфіскуюць у Воўкава? 425 850 рублёў, 550 еўра, 8970 расійскіх рублёў, \$91 717, планшэт, падарункавы чамадан для сервіроўкі стала, швейцарскі гадзіннік, гараж, дзве кватэры ў сталіцы... Многа гэта ці мала для высокага чыноўніка, чыю пасаду можна прыраўняць да міністэрскай — усё гэта працаваў у ключавой для краіны галіне, нафтаперапрацоўчай? Яшчэ на судзе Уладзімір Воўкаў адзначыў, што са жніўня 2000 да затрымання ў кастрычніку 2013, як падлічыў, зарабіў \$230 тысяч. Кватэру на вуліцы Шаранговіча набыў за \$21 тысяччу, на Томскай — за \$93 тысячы (браў крэдыт, які выплаціў), гараж — за \$3 тысячы. Гадзіннік — падарунак на юбілей. А па арыштаваных сумах патлумачыў, што \$64 тысячы — грошы зяця, аматара гульні: узяў на захаванне. Астатняе — прыватны «сацыяльны фонд». Ці элітныя кватэры ў Воўкава? Звычайныя трохпакаёўкі, далёка ад цэнтра сталіцы. Абедзве — па 77 квадратных метраў. Кватэру на Шаранговіча ён пабудаваў у 2002 годзе. На другасным рын-



SVABODA.ORG

ку такая кватэра сёння каштуе не менш за \$100 тысяч. На вуліцы Томскай экс-чыноўніка набыў трохпакаёўку ў 2008 з прыцягненнем крэдыту на \$63 тысячы

(цяпер такая таксама каштуе каля \$100 тысяч). А паміж кватэрамі была купля гаража. Сярод арыштаванай маёмасці чыноўніка раней фігураваў яш-

**Кемлівы начальнік**  
Расследуюцца крымінальная справа супраць былога начальніка Віцебскага абласнога ўпраўлення Дзяржпрамнагляду. «Абвінавачваны на працягу апошніх гадоў сістэматычна даваў распараджэнні падначаленым пра складанне фальшывых загадаў пра яго камандзіраванне ў розныя гарады краіны. Пасля чаго атрымліваў грошы ў якасці кампенсацыі нібыта панесеных ім камандзіровачных выдаткаў», — паведаміла прадстаўнік упраўлення Следчага камітэта па Віцебскай вобласці Іна Гарбачова.  
Таксама ён за працоўныя грошы запраўляў сваю і даччыну машыны, для ўласных аўто арандаваў гаражы, для асабістых мэтаў выкарыстоўваў службовы транспарт і прыцягваў падначаленых.  
чэ і «БМВ», які Воўкаў ацаніў у \$20 тысяч. Але ў выніковы спіс на канфіскацыю машына не трапіла. Прысуд можа быць абскарджаны.  
**Сяргей Макарэвіч**



## Вяскоўцы зладзілі патасоўку з міліцыяй, каб адбіць самаробны трактар

Канфлікт мог скончыцца звычайным штрафам, а цяпер пагражае рэальнай адседкай.

Жарсці разгарэліся 9 мая ў вёсцы Страдзічы Брэсцкага раёна. Інспектар ДАІ заўважыў, як самаробны трактар без нумароў ехаў па дарозе. Паспрабаваў яго спыніць, але кіроўца праігнараваў патрабаванне, а толькі завярнуў да сябе на падворак. Інспектар паехаў за ім для складання пратакола. Хацеў выклікаць і эвакуатар, каб трактар адбуксіравалі на

штрафстаянку. Гаспадару пагражаў толькі штраф. Пакуль у справу не ўмяшаліся яго сваякі. Гаспадар не захацеў аддаваць трактар. Для абароны выклікаў аднавяскоўцаў. І расказвае сваю версію здарэння: маўляў, трактар стаяў у гаражы ў той дзень, а ездзіў на ім зрэдку і толькі на падворку. Камусьці з начальства муляла вока тэхніка, і інспектара адправілі канфіскаваць яго. А той пакрыўдзіўся, што да яго звярнуліся на «ты». Калі схпіліся загрудкі, выклікаў падмогу. Дваіх вяскоўцаў хацелі забраць у пастарунак, але за

іх заступіліся сваякі: яны машынамі перакрылі выезд міліцыянтам. Калі пад'ехаў эвакуатар, каб расцягнуць аўто, у іх паселі дзеці — эвакуацыя немагчыма. Разблакавалі ж выезд міліцыі, толькі калі тыя адмовіліся забіраць трактар. Цяпер Следчы камітэт расследуе крымінальную справу за гвалт альбо пагрозу гвалтам у адносінах да супрацоўніка органаў унутраных спраў. Інспектару нібыта разбілі нос у штурханне. А гэта ўжо пагроза рэальнай адседкі.  
**СМ**

## Беларускага «гастралёра» затрымалі на Смаленшчыне

28-гадовы беларус выехаў у Расію, каб выправіцца, але зноў трапіў за кратамі.

Хлопец толькі ў чэрвені 2013 вызваліўся з калоніі ў Беларусі. І ў Оршы яго паставілі на ўлік: выязджаць без дазволу міліцыі з горада не мог. Але ўжо ў жніўні накіраваўся ў Смаленск. Зняў там кватэру, меркаваў і на працу ўладкавацца. Але звычкі ўзялі верх — разышоўся напоўніцу. Каб хутчэй зарабіць і атрымаць разлік, скраў ровар за \$200. Адразу ж прадаў яго. Грошай хапіла на пару дзён. Тады залез у чужую машыну. Толькі і гэтага было мала. У знаёмай прадавачкі сцягнуў ключ ад крамы. Неўзабаве з касы знікла каля \$850.

Пры грашах ён паехаў да брата ў Веліжскі раён. І ўжо там, праламаўшы сцяну ў краме, скраў грошы, прадукты, алкаголь і парфуму. Меў усё, акра-

мя машыны. Але і гэтую праблему здолеў вырашыць. У гасцях у сябра скраў ключы ад яго аўто, а пасля саму машыну (яе, праўда, вярнулі ўласніку). Калі беларуса затрымалі, адпірацца не стаў. А ў дадатак напісаў заяву з прызнаннем пра крадзяжы ў роднай Беларусі. Судзіць яго будучы ў Расіі.

**Кастусь Матушыч**

### Затрымалі і праз 13 гадоў

У Расіі на мінулым тыдні затрымалі 41-гадовага беларуса, якога шукала паліцыя Турцыі. Яшчэ ў 2001 годзе, як мяркуюць следчыя, ён з саўдзельнікамі выкраў чалавека і забіў яго. Труп закапалі, а машыну ахвяры спалілі. І з'ехалі з Турцыі. А трапіўся беларус праз 13 гадоў у Маскоўскай вобласці: даішнік спыніў яго аўто для праверкі дакументаў, а кіроўца аказаўся ў вышуку па лініі інтэрпалу. Цяпер знаходзіцца пад арыштам і чакае экстрадыцыі.

### Сцісла

#### Згулялі ў ножыкі

У Ваўкавыску мужыкі выпівалі і гулялі ў ножыкі: па чарзе тыкалі сабе паміж пальцаў. Калі ж скончылі забаўляцца, нож падзяліць не змоглі. Адзін выпівоха стукнуў другога і сцягну і зачэпіў артэрыю: той і сканаў на месцы.

#### Асудзілі за голы азадак

Інцыдэнт адбыўся ў Баранавічах, у бильярдным клубе ноччу. 21-гадовы жыхар горада адпачываў з сябрамі. «Па словах абвінавачанага, паміж ім і знаёмай адбылася спрэчка, ці можа дзяўчына сустракацца з некалькімі мужчынамі адначасова. Гараджанін абразіў знаёмую, а потым павярнуўся і дэманстраватўна агаліў ягадзіцы», — распавялі ў пракуратуры. Учынак быў расцэнены як хуліганства. Падчас суду ён патлумачыў свае паводзіны тым, што быў п'яны, і раскаяўся. Паколькі абвінавачаны раней ужо прыцягваўся да крымінальнай

адказнасці, суд даў яму аж паўтара года калоніі. Праўда, з выпрабавальнай адтэрміноўкай на год і 6 месяцаў.

#### Пасадзілі мініёра

На чатыры гады ў калонію адправіцца маладзечанец, які паведаміў пра мініраванне школ горада. 5 верасня 2013 года ў 11 навучальных устаноў Маладзечна ён разаслаў лісты з патрабаваннем пералічыць \$10 тысяч на электронны кашалёк. У супрацьлеглым выпадку пагражаў узарваць школы. Кашалёк жа зарэгістраваў на знаёмага, якога хацеў такім чынам падставіць.

#### Шматдзетны бацька абрабаваў пошту

Здарэнне адбылося ў вёсцы Халхоліца Барысаўскага раёна. Мужчына ў масцы настаўні пісталет на супрацоўніцу пошты і запатрабаваў грошы. 19-гадовая дзяўчына, абараняючыся, пырснула з газавага балончыка, але ў адказ атрымала па галаве

пісталетам. Рабаўнік забраў з касы 15 мільёнаў рублёў. Затрымалі яго ўжо праз гадзіну ў суседняй вёсцы. Ім аказаўся 43-гадовы бацька пяцёрых дзяцей. На рабунак пайшоў праз нястачу і пазыкі на крэдытах.

#### Трапіліся высокія чыноўнікі

Затрыманыя два намеснікі старшыні Гомельскага аблвыканкама. Крымінальную справу на іх завялі за злоўжыванне ўладай і службовымі паўнамоцтвамі. Акалічнасці справы ў Следчым камітэце пакуль не агучваюць.

#### Немаўля скінулі з 5-га паверха

Ноччу 17 мая з акна аднаго з інтэрнатаў Баранавічаў выкінулі паўгадавага хлопчыка, які ад атрыманых траўмаў памёр. Па падазрэнні ў здзяйсненні злачынства затрыманы сябра маці, які сцвярджае, што нічога не памятае, бо быў п'яны. Сама жанчына ў гэты момант дома адсутнічала.

**КМ**



# Жанчыну вылечылі ад раку з дапамогай віруса адру



Дактары амерыканскай клінікі Мэў ў горадзе Рочэстар (штат Мінесота) падчас медыцынскага эксперыменту змаглі поўнасьцю пазбавіць 49-гадовую Стэйсі Эрхальц ад невылечнай множнай міеломы — агрэсіўнага раку, які ўзнікае ў касцявым мозгу чалавека.

Эрхальц хварэла на рак 10 гадоў, калі лекары прапанавалі ёй выпрабаваць эксперыментальны метада лячэння. Працэдура заключалася ва ўвядзенні пацыентцы гіганцкай дозы адмыслова мадыфікаванага віруса адру, падобнага да віруса для прышчэпак.

Паводле паведамленняў амерыканскіх СМІ, дозы, уведзенай Эр-

хальц, хапіла б на прышчэпкі для 10 мільёнаў чалавек.

Пасля ўвядзення віруса тэмпература Эрхальц паднялася да 40,5 градуса Цэльсія, у яе назіраўся моцны галаўны боль, сутарагі і ваніты. Аднак Эрхальц не захварэла на адзёр і, як высветлілася пазней, цалкам вылечылася ад раку — злаякасная пухліна ўжо 9 месяцаў знаходзіцца ў стане поўнай рэмісіі.

Разам з Эрхальц у эксперыменце бралі ўдзел яшчэ 5 чалавек, аднак для іх лячэнне стала безвыніковым.

У медыцыне апісаныя выпадкі змяшэння ці вылечвання ад зла-

якасных пухлінаў пасля эпідэміі адру.

Аднак сур'ёзнае вывучэнне ролі віруса адру ў лячэнні раку пачалося пасля гісторыі 8-гадовага хлопчыка з Уганды, які хварэў на злаякасную лімфому Бёркіта. Хлопчыка рыхтавалі да хіміятэрапіі, калі заўважылі, што ён падчапіў адзёр. Цягам двух тыдняў вялікая пухліна цалкам знікла.

Хоць гісторыя віратэрапіі — лячэнне вірусамі — налічвае не адзін дзясятак гадоў, дактары кажуць, што Стэйсі Эрхальц стала першай пацыенткай, у якой атрымалася вылечыць рак, распаўсюджаны па ўсім целе.

Кірыла Хілько



Камертон  
Сяргея  
Ваганавы

## Праз межы

...Мая маці — Маня, Марыя, Маруся, Марыя Міхайлаўна, Манюня, — малодшая пасля двух братоў і дзвюх сясцёр, выйшла замуж у 1924 годзе. У пятнаццаць з паловай. Памежнік з заставы на савецка-польскай мяжы звёз яе ўглыб Калужскай губерні, у вёску Чэрцень.

Падобна на тое, што бацькі, то бок мае дзед Міхайла і бабуля Соф'я, не пярэчылі. Гэта здзіўна, бо ва ўсім, што тычылася хрысціянскай маралі, дзед Міхайла, царкоўны вартаўнік, быў вельмі крутога норава. Але ў мястэчку ўжо панавала рэвалюцыйная мараль. Нават назва змянілася — з Мікалаёва на Луначарскае.

Праз год, у 1925-м, дзед Міхайла і бабуля Соф'я памерлі.

Не тое, каб я нічога не ведаў пра першае замужжа маці. Але пра хуткі пасля таго сыход дзед Міхайла і бабуля Соф'я зазнаў упершыню, калі яна прывезла мяне на радзіму. Адбылося тое ў 1959 годзе. Мне ўжо васьмнаццаць, студэнт...

На радзіму маці прыехала, каб адшукаць магілы бацькоў.

Могілі, на якіх месцічы спрадвек хавалі памерлых, прыгожа ўзвышаліся над скрыжаваннем шляхоў да найбліжэйшых вёсчак і да Дрысы, то бок сучаснага Верхнядзвінска. Падчас страшэнных паводак, якімі стагоддзямі наводзіла жах Заходняя Дзвіна, людзі шукалі паратунку менавіта на могілках, сярод продкаў...

Шукаць магілы маіх продкаў дапамагала Юлька, сяброўка матулінага дзяцінства, адзіная нітачка, што яшчэ звязвала яе з радзімай. «А ё... тваю матухну! — сустрэла «нітачка» сяброўку, кінучы плут, лейцы і задаволенага выпадковым спачынкам каня. — Дзе ж ты згубілася?!»

Яны не бачыліся амаль 30 гадоў, з таго часу, як маці кінула свайго былога памежніка, вярнулася з дачушкай. Маяй у Луначарскае і хутка з'ехала адтуль у Мінск, вучыцца ў Камуністычным інстытуце журналістыкі, больш вядомым як КІЖ...

«Здаецца, тут...» — Юлька адхінае зараснік бэзу, што ўжо буяе паміж векавых соснаў. Але нічога, што нагадвала б магілы, не бачна, аніякіх узвышшаў... «Што ж, — адгукнецца маці, — хай будучы тут...»

Замаўляць помнік мы накіроўваемся ў Дзісну, якраз насупраць Луначарскага, на левы бераг Заходняй Дзвіны. Паром цяжка пераадольвае быстрак. «Бачыш вунь тыя прысады ўздоўж берага? Яшчэ дзецьмі мы глядзелі, як шпацыравалі па іх польскія афіцэры з дамамі...»

Маці сумна ўсміхаецца, а я амаль фізічна адчуваю, як упершыню маё жыццё пераадольвае нейкую хвалючую заагудкую мяжу.

...1973 год, пачатак мая. Мы з маці едзем на «масквічыку» паўднёвай шашой на Маскву, ад Смаленска праз Раслаўль — маці хоча наведаць Чэрцень, адкуль як з'ехала на пачатку 30-х,

## Мая маці была моцная характарам і, нягледзячы на маленькі рост, дужая фізічна

так ніколі ўжо тамака і не была. Хто там жывы, не ведае. Але ў Чэрцeni магла Рэмы, другой дачкі.

Пра сястрычку Рэму, што сямігадовай памерла ад шкарлятыны, я чую ўпершыню...

Ад галоўнай шашы — дваццаць кіламетраў ушчэнт павыбіванага асфальту. На ўездзе — драўляная арка, увітая дзеразой, з чырвонай зоркай на версе, намалёванымі паабапал гербамі горада і прызыўным надпісам «Добро пожаловать в старинный русский город Мосальск!».

Гумавыя боты ў багажніку. Яны заўсёды там, бо бацькі — заўзятая рыба. Але пад аркай з гасцінным запрашэннем выйсці з машыны немагчыма — гразь, у якой патанулі Напалеон і Гітлер, праз пчыліны ўжо трапіла ў салон. Інтэлігентна кажучы — па самыя вушны...

Паратунак клічуць Васяткам. Немаведама якога ўзросту, у бліскучым шэрым гарнітуры, белай кашулі з амаль развязаным галыштукам і рудым капелюшы на тырольскі манер. Крычыць нешта неразборлівае, махае рукой, у другой гойдаецца авоська з апельсінамі... Задзірае калашыны, дабраецца да нас. «Зараз, зараз, — супакойвае і працягвае руку, — Васятка». Потым лезе ў кішэню: «Шклянкі ёсць?» А як жа, у бардачку. Васятка шчодро разлівае па шклянках «Маскоўскую»: «Ну, за перамогу!» Закусваем апельсінамі. «Не хвалойцеся, тут унізе асфальт, гэта коламі нацягалі... Чакайце, я хутка...» Праз паўгадзіны Васятка цягне нас на «Беларусе» да гасцініцы. З-пад колаў плёскае рэдкая гразь, ляпае па шкле. Каго ні ўбачыш праз каламуць, ва ўсіх авоські з апельсінамі, у каго і з «Маскоўскай». Масальск святкуе Дзень Перамогі...

«Да раніцы, — развітваецца Васятка, — раніцай адцягну...» — «А ў Чэрцень не дацягнеш?» — «Не, туды ніхто не дацягне. Нават па п'янцы...»

Прачынаюся сярод ночы — з матулінага ложка чуенца стрыманы плач... І зноўку маё, здавалася, ужо асэнсаванае жыццё праз несущыны боль маці пераадольвае яшчэ адну таямнічую мяжу...

Мая маці была моцная характарам і, нягледзячы на маленькі рост, дужая фізічна, магла спраўляць любую сялянскую працу. У чэрвені 1941-га яна пешшу, на шостым месяцы цяжарнасці, данесла мяне аж да Магілёва. І далей, да Казані...

Што б ні здаралася, з тае ночы ў Масальску я больш не бачыў, каб маці плакала. Нават на пахаванні майго бацькі. Толькі збылелы твар.

Але гэта ўжо іншая гісторыя, іншыя межы, з іншымі стратамі і набыткамі.

Межы часу, памяці і бязмежнага болю...

## Аляксандр Глеб развёўся з Настассяй Касянкавай



Фотамадэль, былая салістка гурту «Топлес» Настасся Касянкава зрабіла смелую фотасесію для чэрвеньскага нумара часопіса «Дынама» і дала пчырае інтэрв'ю, у якім прызналася, што іх шлюб з Аляксандрам Глебам разарваны.

Pressball.by звярнуўся па каментар да экс-жонкі найлепшага футбаліста краіны, які быў зусім кароткім: «Мы правялі разам 7 гадоў, выдатна вывучылі адзін аднаго і, мяркую, пакінем толькі добрыя ўспаміны пра наш шлюб».

Аляксандр Глеб — найлепшы беларускі футбаліст ХХІ стагоддзя. Пагуляў у такіх выдатных камандах, як «Барселона», «Арсенал», «Штутгарт» і інш.

ЛМ

## Выдавецтва «Логвінаў» аднавіла працу

Праўда, з літоўскай рэгістрацыяй.

У Вільні Ігар Логвінаў зарэгістраваў арганізацыю «Літаратурны дом «Логвінаў», што займаецца выдавецкай дзейнасцю.

Нядаўна пад гэтай маркай выйшла кніга Паўла Севярынца «Беларуская глыбіня», якую склала публіцыстыка са старонак «Нашай Нівы». Ігар раскажаў, што кніга дру-



кавалася ў Мінску, але па замове літоўскага выдаўца.

Сёлета запланаваны выхад шэрагу кніжак: «Жыццё ў праўдзе» Вац-

лава Гавала, «Дзве авечкі» Вольгі Гапеевай, «Байцоўскі клуб» Чака Паланіка, перавыданні «Шляху-360» Алеся Разанава і «Так» Уладзіміра Някляева.

Выдавецкай ліцэнзіі Ігара Логвінава пазбавілі за выпуск альбому «Прэс-фота Беларусі — 2011», які суд прызнаў экстрэмісцкім. Цяпер прэтэндаваць на новую беларускую ліцэнзію ён можа не раней за кастрычнік 2014.

СМ



# Зміцер Дашкевіч: На Акрэсціна радаваліся, калі хакеісты прайгравалі

Пасля 25 сутак арышту на волю выйшаў былы палітвязень Зміцер Дашкевіч. Яго затрымалі 24 красавіка, адным з першых у шэрагу затрыманняў перад чэмпіянатам свету па хакеі.

Сустрэць Змітра ля варот ізалятара часовага ўтрымання сябрам не далі. Дашкевіча на міліцэйскай машыне проста адвезлі дадому.

«Чэмпіят свету па хакеі — галоўная падзея для жыхароў ізалятара. 90% там знаходзіцца якраз праз чэмпіят. Яшчэ калі ў сакавіку быў арыштаваны за пікетаванне расійскага пасольства, то чуў, што РУУС у кожнага раёна дадзена распараджэнне затрымаць да ста чалавек. А Завадскому нават 200, каб ля «Чыжоўка-Арэны» не было ніякіх падазронаў элементаў.

На прагулках бачыў, што было вельмі шмат жанчын. Кажуць, што звелі ўсіх з панэляў і стаметровак. Акрэсціна ў гэтыя дні запоўнена цалкам, трашчэла па швах, таму частку затрыманых нават адпраўлялі ў жодзінскі ізалятор.

Не дзіўна, што ў такой сітуацыі арыштанты радаваліся, калі чулі па радыё пра паразы зборнай.

Усіх палітычных размеркавалі па асобных камерах. Толькі на прагулцы мог бачыць Міколу Дземідзенку і Міхася Муска-

га. Спачатку сядзеў у камеры на 10 чалавек. Уявіце, калі нават пяцёра з іх пачынаюць курыць, а вокны зачыненыя, то што там робіцца. Вокны адчыняць адмаўляліся. Толькі пасля маіх скаргаў перавялі ў «двухмесны нумар».

Тролі пішучь, што мы самі нарываўліся на затрыманні. Але іх пазбегнуць было абсалютна немагчыма. Наш сябра Зміцер Юшкевіч з'ехаў да бацькоў у Слонім, дык яго там знайшлі. Мікола Дземідзенка адправіў на адпачынак жонку і дзіця, сам збіраўся да іх, але затрымалі і асудзілі на 20 сутак. Дзяніс Карноў даўно не займаецца палітычнай дзейнасцю, распачаў сваю справу, але прыйшлі і да яго. Я ж нават у вёску ці куды яшчэ не з'еду, бо знаходжуся пад прэвентыўным арыштам, таму мне было яшчэ цяжэй.

На Акрэсціна ўсё па звыклым рэжыме. Пад'ём а шостаі раніцы. У 10:30 даюць сняданак. А 16 — абед, у 17:30 — вячэр. Чаму такія малы прамежак паміж абедам і вячэрэй? Бо іх завоззяць у адзін час. Ездзіць два разы ў сталовую па ежу лічаць немэтазгодным.

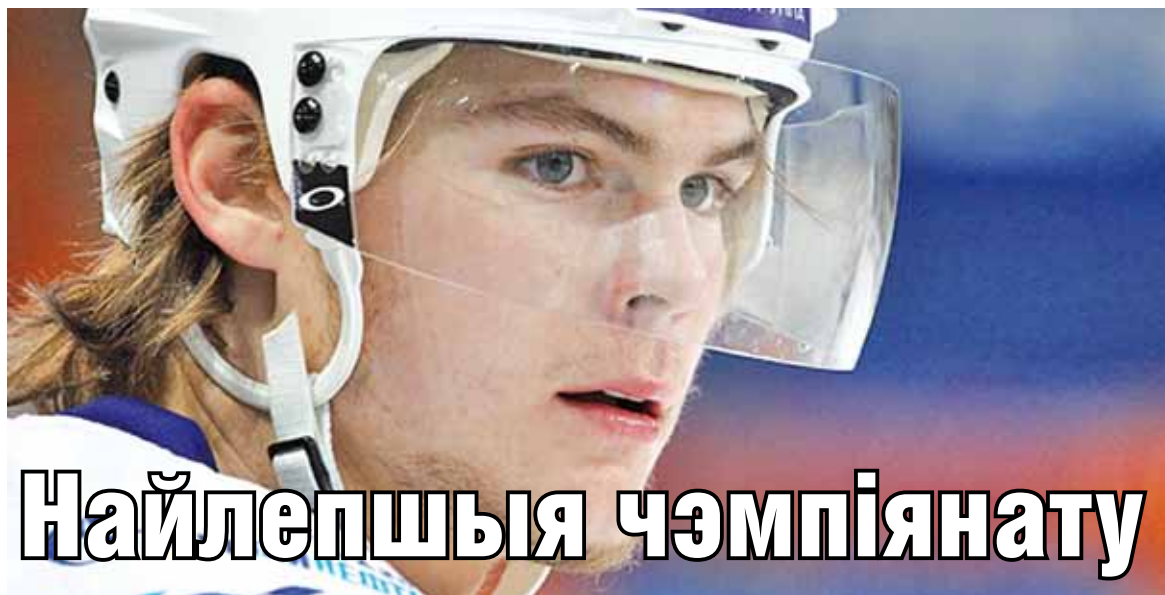
Калі адвезлі ў РУУС з ізалятара, то міліцыянты сказалі, што ў выпадку яшчэ аднаго папярэджання на мяне будзе завезеная крымінальная справа».

Зміцер Панкавец

Дашкевіч з жонкай Настай у першыя хвіліны пасля вызвалення.



SVABODA.ORG



## Найлепшы бамбардзір — Віктар Ціханаў

Гэта ўнук і поўны цёзка славуэтага трэнера Віктара Ціханава (фотазверху). Аднак да гэтага года на хакеіста мала хто звяртаў сур'ёзную ўвагу. Пагуляў сезон у НХЛ, а таксама ў ніжэйшых паўночнаамерыканскіх лігах. А апошнія тры сезоны выступае за піццэрскае СКА. Быў у расійскай заяўцы на Алімпіяду, але праводзіў на пляцоўцы зусім мала часу. На мінскім чэмпіянаце Ціханаў прыносіць расійскай зборнай больш карысных дзеянняў, чым нават Авечкін. У Віктара 7 шайбаў + 6 галявых перадач.

## Найлепшы варатар — Кевін Лаланд

Не палыхайцеся прозвішчы гэты пазітыўны хлопец гуляе зусім не за Канаду, а за... Беларусь. Тры гады таму канадскія хлопцы Кевін Лаланд і Джэф Плат вырашывалі прыняць беларускае грамадзянства. Мінскі чэмпіят — першы, у якім яны могуць прымаць удзел. Лаланд правёў тры сустрэчы, і ва ўсіх напых аказаліся мацнейшымі



за супернікаў. Ягоны працэнт адбітых кідкоў — 95,5.

## Самы грубы — Каспар Даўгавіньш

Латыш у шасці гульнях набраў 40 штрафных хвілін. У хакеі такіх звычайна называюць «тафгаем». Гэта той гулец, што здольны пабіцца на лёдзе за сваіх хлопцаў, калі іх нехта крыўдзіць. У Беларусі некалі таксама быў свой «тафгай»: Алег Мікульчык доўгія гады лічыўся самым грубым хакеістам першынства Расіі.

## Галоўная сенсацыя — Францыя

Пару гадоў таму, калі беларусы саступілі Францыі, то ў прэ-

се праскоквала зняважлівае — «Прайгралі разносчыкам піцы». На гэтым жа чэмпіянаце французы выйгралі ў Канады і Славакіі і ўпершыню з 1997-га выйшлі ў плэй-оф. А да гэтага такі поспех да «трохкаляровых» прыходзіў аж у 1937-м. Французскія хакеісты гуляюць па ўсім свеце ад Канады да Расіі.

## Сярэдняя наведвальнасць — 9,5 тысяч

На момант падпісання нумара ў друку чэмпіят наведвалі 435 тысяч чалавек. 291 тысяча — «Мінск-Арэна» і 144 — «Чыжоўку». Тым не менш, гэта не самы наведвальны чэмпіят у гісторыі. У 2004-м на пляцоўках Чэхіі сярэдняя наведвальнасць складала — 9,8 тысяч чалавек.

ЗП

## Каментар

# Хакей даў разуменне, што губляць дзяржаву нельга

Перад пачаткам чэмпіянату не збіраўся ісці на хакей. Справа ў тым, што я бываў на хакеі шмат разоў. На катку ў парку Горкага, на Прытыцкага, у Палацы спорту. Ніводнага разу мне хакей жыццём не спадаваўся. Кепскае асвятленне, не бачна шайбы, убогія дэкарацыі, пашарпанае шкло, холад. Я думаў, што хакей ён заўсёды такі. Элітарны спорт, які здольны ацаніць толькі ісцінныя вычварэнцы (закрэслена) гурманы. Таму перастаў хадзіць на арэны, але штовясну глядзеў па тэлебачанні чэмпіянаты свету.

Сябра ўсё ж угаварыў схадзіць на гульню. Абралі сустрэчу Швецыя — Нарвегія на «Чыжоўка-Арэне». Тое, што я пабачыў, прыемна здзівіла. Зручна, камфортна, цёпла і галоўнае — усё бачна як на далоні! «Арэна» сапраўды створаная для людзей. І наведвальнікі рэальна кайфуюць. Шчаслівыя нарвежцы спявалі ў холе, беларусы не прапуськалі магчымасці сфоткацца са скандынаўскім «Абеліскам», каларытным вусячом. Для людзей — гэта свята. Для нашых, для турыстаў. Не раскажывайце мне аб прэвентыўных затрыманнях актывістаў і палітвязнях. Цудоўна ведаю пра іх існаванне. Я шмат разоў падумаў гэтыя тэмы, у тым ліку перад Лукашэнкам, калі здарыцца магчымасць, то буду падумаць зноў. Я лічу ганебным, што сёння ў сярэднееўрапейскай краіне саджаюць за краты за палітычныя погляды. І мая пазіцыя нязменная. Ад наведвання хакея я не пачну лічыць Статкевіча і Бяляцкага «бандытамі», а выбары 2001, 2006, 2010 — сумленнымі і справядлівымі.

Магчыма, я быў у вялікай эйфарыі, але падалося, што ЧС —

гэта ўсё ж свята простых людзей, а не дыктатуры.

Калі вяртаўся з Чыжоўкі дадому, то двое паддатых пацаноў разважалі: «Мы ўзялі чатыры сцяжкі — два нарвежскія і два шведскія. А адзін нарвежскі парваўся. І я сказаў, што лік будзе 2:1 на карысць Швецыі. І так сталася. Прабачце мне, калі ласка. Зрэшты, усё гэта х...ня. Галоўнае — каб Беларусь перамагала».

Я далёкі ад думкі, што спорт можа стаць нацыянальнай ідэяй. Але спартовыя перамогі добра развіваюць у людзях патрыятызм. Усім падабаецца, калі твае суайчыннікі «дзяруць» немцаў, рускіх і фінаў. Хай гэта і патрыятызм «ніжэйшага гатунку», самае яго першаснае праяўленне. Але галоўнае слова тут «патрыятызм», а ўсё астатняе — дадаткі. Добра помню, як у 2000-м годзе (мне 14 гадоў) у мяне дома сабралася чалавек дзесяць сяброў. І мы ўголас адлічвалі апошнія 100 секундаў гульні Беларусь — Расія на чэмпіянаце свету па хакеі ў Піцеры. Нашы перамагалі 1:0, клаліся мужна пад шайбы, адбіваліся ад атак зорак — Яшына і Бурэ. І перамаглі. Гэта было настолькі крута, што цяжка нават растлумачыць словамі. Тая перамога засела ў мяне ў памяці нават лепш за славетную гульню са шведамі на Алімпіядзе. Гонар за краіну перапаўняў нас у той дзень. І мне здаецца, ужо тады несвадомача пачало з'яўляцца разуменне, што губляць сваю краіну і дзяржаўнасць нельга, нават дзеля такіх дробных момантаў, як хакейныя перамогі.

Зміцер Панкавец

Вы згодныя з такой думкай? Пішыце на nn.by



# «За дэстабілізацыю маральна-псіхалагічнага клімату»

На што **скардзіцца афіцэр міліцыі?**

У Рэдакцыю прыйшоў ліст ад былога супрацоўніка міліцыі Аляксандра Сачнёва. У 2000-м ён скончыў Акадэмію МУС. Але кар’ера, якая адразу складалася някеспка, закончылася, калі паскардзіўся міністру. «З 2000 па 2005 я працаваў следчым, ад 2005 да жніўня 2012 — на пасадзе старшага оперупаўнаважанага па асабліва важных справах Галоўнага ўпраўлення крымінальнага вышуку КМ МУС. З верасня па кастрычнік 2012 працаваў участковым інспектарам Фрунзенскага РУУС (19.10. быў звольнены па пагадненні бакоў). Даслужыўся да падпалкоўніка».

У чэрвені 2012 Аляксандр напісаў ліст-скаргу міністру ўнутраных спраў. Што супрацоўнікі МУС (цэнтральнага апарату) будуюць кватэры з прыцягненнем льготных

крэдытаў, а затым іх здаюць альбо і ўвогуле яны пустуюць. «Я меркаваў, паколькі яны не жывуць у іх, значыцца, не адносяцца да тых, хто мае патрэбу. Мой знаёмы міліцыянт з жонкай і двума малалетнімі дзецьмі туліцца ў аднапакаёўцы, а чарга на будаўніцтва яшчэ як далёка. Праз такіх «кемлівых» афіцэраў яму давядзецца чакаць доўга. Таксама ў лісце я ўказаў, што начальнік галоўнага аддзела крымінальнага вышуку ў 2010 па асабістым распараджэнні міністра Куляшова знаходзіўся ў камандзіроўцы ў Віцебску. Але падчас камандзіроўкі ад’язджаў у Мінск, не вызваляючы нумар гасцініцы. Адсутнічаў 3-4 дні. У сталіцу ён ездзіў, каб зарэгістраваць шлюб: у такім разе ён захоўваў чаргу на атрыманне двухпакаёўкі. У справаздачных дакументах ён жа пазначыў увесь тэрмін камандзіроўкі, з улікам дзён, што правёў у

Мінску. Грошы за пусты нумар гасцініцы і суткавыя аплаціла дзяржава».

«Па выніках праверкі па маім звароце, якую праводзіла Галоўнае ўпраўленне асабістай бяспекі МУС, у адносінах да мяне прынята наступнае: «панізіць на пасадзе за парушэнне службовай дысцыпліны, што выявілася ў здзяйсненні дзеянняў, накіраваных на дэстабілізацыю маральна-псіхалагічнага клімату ў Галоўным упраўленні крымінальнага вышуку крымінальнай міліцыі МУС і дыскрэдытацыю падраздзялення перад кіраўніцтвам МУС, а таксама праяўленую падчас праверкі няшчырасць». Напэўна, лепш было б прамаўчаць, тады працягнуў бы працу. Але ў міліцыю я прыйшоў асэнсавана».

Аляксандр падаў пазоў у суд з патрабаваннем, каб з паслужнога спісу выключылі ганебную фармулёўку. Але яму

адмовілі: прапусціў тэрміны на абскарджанне. «Але прадстаўнікі МУС на судзе адзначылі, што пададзеныя мной у звароце факты пацвердзіліся толькі адносна неабгрунтаванага атрымання суткавых супрацоўнікам. Маўляў, у дакументы афіцэр унёс няправільныя звесткі праз няўважлівасць».

І з якога афіцэра мне браць прыклад? З таго, хто на правах начальніка ігнаруе распараджэнне міністра, а пасля «забываецца» вярнуць дзяржаве грошы? Альбо таго, хто пабудоваў на льготным кредыце кватэру, здае яе і зарабляе на гэтым? Сам — ільготнік, жыву ў пабудаванай у кредыт кватэры. Будаваў, бо не было дзе жыць. Рамонт раблю да сёння».

Мужчына абурэцца няшчырасці былых калегаў. «І так робяць людзі, якія ўдзельнічаюць у стварэнні і рэалізацыі законаў».

Кастусь Матушыч

## Пра нябожчыка або добра, або нічога

У «Нашай Ніве» ад 14 мая быў надрукаваны артыкул «На Браншчыне разбіўся прарэктар Гомельскага ўніверсітэта».

Каротка прыводзяцца звесткі аб Сяргею Ханеню: 50 год, кандыдат філалагічных навук, дацэнт, прарэктар па выхаваўчай рабоце. А далей пішацца, што пры ім быў адлічаны з універсітэта моладзёвы актывіст Зміцер Жалезнічэнка і што ён судзіўся з «Народнай воляй».

Я працую выкладчыкам у Гомельскім універсітэце. Мы з Сяргеем Ханенем, мякка кажучы, не сябравалі. Але я схадзіў на паніхіду па ім і памаліўся за яго.

Усё, што напісана ў артыкуле, — праўда. Можна напісаць значна больш. Але чалавек памёр. Загінуў трагічна, адносна маладым. Засталася сям’я.

І ў сувязі з гэтым хачу нагадаць, што ў нас, беларусаў, пра нябожчыкаў прынята гаварыць толькі добрае. Безумоўна, у тых палітычных умовах, якія цяпер створаны ў Беларусі, цяжка быць лагодным. Але ўсё павінна мець свае межы, нават палеміка.

Давайце захоўваць маральную перавагу над нашымі апанентамі.

Віктар Адзіночанка, Гомель

Водгукі

## Ліпкі і глёўкі

Чытаючы «НН» за 22 студзеня, заўважыў на старонцы 7 «білі шкло ў аўтамабілях і забіралі матэмасць». Так і не зразумела, на што білі тое шкло. Вандалы!

А мо білі «шыбы», бо калі аўто не вязе шкло, то ўсё ж мае вокны з шыбамі.

У артыкуле пра хлебапёка праз старонку чытаю «ліпкі мякіш». Хлеб і, адпаведна, мякіш, бывае «глёўкі», ліпкімі бываюць мокрыя труссы.

Гэта гэтак жа недарэчна, як і з «бухты-барахты» Міколы Бугая, хоць рэдакцыя і мусіла паправіць тое на «з кандачка». Так харашэй і словабагашчай.

Мікалай Бусел, Дуброва (Светлагорскі раён)

Фотафакт



## Альпіністы фарбуюць купалы глыбоцкага Кафедральнага сабора

Глыбокае рыхтуецца да свайго 600-годдзя.

Гэтымі днямі альпіністы фарбуюць купалы Глыбоцкага сабора Нараджэння Прасвятой Багародзіцы Полацка-Глыбоцкай епархіі.

Трэба адзначыць, што гэты храм — колішні касцёл кляштару кармелітаў, які быў зачынены пасля актыўнага ўдзелу манахаў кармелітаў у паўстанні 1863 года і перададзены праваслаўным. Сабор — адна з самых вядомых цікавостак Глыбокага, які часта наведваюць турысты.

Уладзімір Скрабатун, Глыбокае

Абмеркаванне на nn.by

# Новая палітычная сітуацыя

У «НН» №18 быў надрукаваны каментар праграміста Ігара Маханька. На сайце nn.by гэтая публікацыя выклікала шырокую дыскусію. Прапануем вашай увазе некаторыя меркаванні.

Пераседзець

Трэба захаваць спакой і нейтралітэт. Магчыма, калі на ўсходзе Украіны пачнецца сапраўдная бойня, нам удалася пераседзець.

Underwood

Запісвайцеся на зборы

Усё досыць проста — трэба рабіць тое, што зробіў я ў мінулую восень. Увосень пачынаюцца чарговыя вайсковыя зборы. Таму: 1. Тэлефануецца ў ваенкамат і даведваецца (калі не памятаеце) сваю вайсковую спецыяльнасць. Выказваецца жаданне пайсці на зборы.

2. У верасні атрымліваецца павестку і прыходзіце ў ваенкамат. 3. Едзеце на зборы на 3 тыдні. 4. Падчас збораў вучыцеся, займаецеся

вайскавай справай, крыху пастрэляйце, папіце гарэлкі і паразважайце з калегамі пра палітыку. 5. Інфармацыя аб вашых думках будзе даведзена кім патрэбна куды патрэбна. Не бойцеся, вам нічога за гэта не будзе. Іх асноўная мэта — проста даведацца пра настрой у людзей. 6. Наверсе зробіць пэўныя высновы. Таму, чым болей патрыётаў прыйдзе на зборы, тым лепей.

BonScott

Толькі бел-чырвона-белы

Іншага варыянта адраджэння, як пад бел-чырвона-белым сцягам, няма. Бо чырвона-зялёны, ухвалены некалі самім Сталіным, — гэта сцяг рабства, прыгнёту, расійскай акупацыі. А Ігару раю супакойсца: Расея зусім не такая магутная, як яна сябе паказвае па тэлевізары. І пры вашым жыцці яна разваліцца, і мы займеем свой шанец!

Рубон

Размаўляць па-беларуску

Што рабіць? Размаўляць па-беларуску.

Працаваць. Над тым, каб расла колькасць прыхільнікаў незалежнасці, бел-чырвона-белага сцяга, беларускай мовы як адзінай дзяржаўнай. Без ідэі нацыянальнага адраджэння ў галаве ніхто рускім супраціўляцца не будзе.

Аляксей

Што важней?

Сябры, адкажыце для сябе на пытанне, што для вас мае большую вартасць: нянавісць да Лукашэнкі і яго рэжыму ці любоў да Беларусі. І перачытайце артыкул яшчэ раз.

Зюзя

Хай пакуль чырвона-зялёны

Толькі што прайшла навіна, што ў Ганцавіцкім раёне знікаюць сцягі. Нейкая вельмі нядробная асацыяцыя, хай пакуль што вісяць гэтыя чырвона-зялёныя, як-ніяк нашыя, чым, бррррр, чужыя. Пасля ўкраінскіх падзеяў ужо неяк лагданей глядзіш на недарэчнае спалучэнне колераў, можна вытрываць.

Лучнік

Яны ніколі не будуць

за незалежнасць

Прыхільнікі лукашызму і «закату над балотам» ніколі не будуць змагацца за Беларусь. Гэта людзі, якія мысляць у катэгорыях разумення Беларусі як расейскай губерні. Многія з іх саму незалежнасць успрымаюць як недарэчнасць.

Сяргук Міхайлаў

Інтэрэс асабісты і інтарэс

дзяржаўны

Абсалютная большасць праблем у грамадстве — ад карупцыі ды адсутнасці незалежнага (г.зн. нейтральнага для ўдзельнікаў) права. Калі беларусы здольныя вырашаць агульныя пытанні — хіба нават як мінчукі, гарадзенцы ці чыжоўцы з грушаўцамі, — тады і нацыю здольныя пабудоваць. Калі ўсё «самі за сябе» — адноежывёлы ў стойлах шматпавярхавайкоў, — тады і ўсё адно, як завуць таго, што там на партрэце і якія сцягі. А пытанні простыя — дзіцячы садок, паліклініка, дарогі, двары — любая бытавая турбота. Якую зараз спісваюць — «хай гасударства зробіць».

Дзе сканчваецца ваш інтарэс — пачынаецца інтарэс іншых. Беларусы лёгка аддаюць усё.

JJ

Разбурэнне менталітэту

Чырвона-зялёны сцяг ніколі не аб’ядноўваў і не будзе аб’ядноўваць беларусаў, бо ён адзін з элементаў гвалтоўнай русіфікацыі і раз-

бурэння беларускага менталітэту і беларускай дзяржавы.

Бенедыкт

Не вылучацца

У Беларусі адзінае выйсце: Лукашэнка павінен адмовіцца ад удзелу ў наступных выбарах і не вылучаць свайго пераемніка — вядома ж, калі ён любіць Беларусь і шануе незалежнасць сваёй Радзімы.

Ranen

«НН» з радасцю друкуе ў газеце і на сайце www.nn.by чытацкія лісты, водгукі і меркаванні. З прычыны вялікага аб’ёму пошты мы не можам пацвярджаць атрыманне Вашых лістоў, не можам і вяртаць неапублікаваныя матэрыялы. Рэдакцыя пакідае за сабой права рэдагаваць допісы. Лісты мусяць быць падпісанымі, з пазнакай адраса. Вы можаце дасылаць іх поштай, электроннай поштай ці факсам.

Наш адрас: а/с 537, 220050 Мінск. e-mail: nn@nn.by.

Факс: (017) 284-73-29



# Штосьці не так: галоўную ролю ў фільме «Авель» сыграе зорка «Плэйбоя»

Трэйлер скандальнага беларускага фільма паказалі ў Канах.

У беларускім павільёне падчас 67-га Канскага кінафестывалю, які адбываецца 14–25 мая, паказалі трэйлер фільма «Мы, браты», анансаванага як «Авель». Беларускія медыя называюць яго адказам на фільм «Жыве Беларусь!», зняты рэжысёрам Кшыштофам Лукашэвічам пры ўдзеле Франака Вячоркі. У ім таксама паказаныя беларускія падзеі 2010-га.

## «Майдан» у Канах

Акцэнтам Канаў сталі ўкраінскія падзеі. У фільме «Грэйс, прынцэса Манака», якім адкрыўся фестываль, крытыкі заўважылі намёк на сённяшнія падзеі ў Данбасе. Сюжэт: Францыя спрабуе анексаваць Манака. Адзін з акцёраў, Цім Рот, сказаў, што сапраўды перажывае за падзеі ва Украіне. Кіраўніцтва Манака адмовілася прыехаць на прэм'еру, назваўшы фільм непраўдзівым. Украінскі павільён упрыгожаны майданаўскай ялінкай, каскамі і бронекамізэлькамі з надпісам «Прэса» ў знак салідарнасці з пацярпелымі журналістамі. У павільёне працуюць дзяўчаты, які былі валанцёркамі на Майдане. Украінцы прэзентавалі тры дакументальныя стужкі пра апошнія падзеі і фільм «Майдан» беларуска-ўкраінскага рэжысёра Сяргея Лазніцы, які трапіў у афіцыйную праграму кінафестывалю.



Наташа Алам знялася каля постара фільма «Мы, браты» ў Канах.

Трэйлер пачынаецца з вулічных пратэстаў у Мінску, падобных да падзеяў Плошчы, сутычак са спецназам, затрыманняў. Мужчына аблівае сябе бензінам, некалькі аўтамабіляў выбухаюць і перакульваюцца. Напрыканцы відэа Эрык Робертс працягвае дакументы ў бок камеры са словамі: «Усё тут».

У прэзентацыі трэйлера бралі ўдзел генеральны прадзюсар стужкі, бізнэсмен Сяргей Ждановіч, прадзюсар Юры Ігруша, рэжысёр Уільям дэ Віталь.

Пасля паказу трэйлера Ждановіч расправёў, што фільм «Мы, браты» — праект беларускі, нацыянальны, які мае міжнародны статус. Паводле яго, здымкі адбываліся ў Беларусі (80%), але таксама ў ЗША і нават у Мексіцы. Шэраг сусветных кампаніяў, паводле Ждановіча, выказалі жаданне ўдзельнічаць у дыстрыбуцыі стужкі.

Да апошняга моманту захоўвалася інтрыга: хто сыграе галоўную жаночую ролю — амерыканскую журналістку Сару.

## Штосьці не так!

Папулярны інтэрнэт-мем, які нарадзіўся падчас здымак сцэны масавых пратэстаў у Мінску. Здымачная група загадала масоўцы «Авеля» замест рэальных палітычных лозунгаў крычаць «Штосьці не так!». За гуканне «Жыве Беларусь!» садзілі на суткі.

## Сюжэт «Авеля»

Ён заснаваны на тэорыі змоваў. Нібыта ёсць арганізацыя, якая захоўвае інфармацыю пра «каінаву пячатку» — адхіленне ў храмасомах, якое штурхае людзей на масавыя забойствы. «Авеліты» (ад імя біблейскага Авеля) ездзяць па свеце і спыняюць забойцаў. Адна з авелітак, журналістка Сара, прыязджае ў Беларусь. Яе мэта — адзін з братоў Анісімавых, які, па звестках арганізацыі, хутка здзейсніць забойства. Браты вельмі розныя: адзін працуе ў спецслужбах, другі — апазіцыянер. Абодва закаханыя ў адну дзяўчыну. У фільме будучы сцэны Плошчы-2010, выбуху ў мінскім метро, будзе фантазмагарычны ісламскі тэрарыст, які душыць сваіх ахвяраў радыёкіраваным «БелАЗам». Фінальныя сцэны разыгрываюцца на нарвежскай выспе Утэя, дзе Брайвік расстраляў некалькі соцень чалавек. Там ад яго рук гіне і галоўны злодзей — авеліт-зdraднік.

Паводле ўмоваў, гэта мусіла быць кіназорка класа «А», на аплату працы якой — за некалькі здымачных дзён — было выдаткавана 500 тысяч даляраў. Спачатку гучала прозвішча Скарлет Ёхансан. Пасля — Шэран Стоўн.

Але, як высветлілася ў Канах, галоўную ролю сыграе Наташа Алам — малавядомая амерыканская актрыса і мадэль. Наташа нарадзілася ў Ташкенце ў 1983-м, яе дзявочае прозвішча Шыманчук. Яшчэ падчас вучобы ў школе яна знялася на вокладку расейскай версіі «Плэйбоя» і пасля таго пераехала ў Маскву, рабіць кар'еру мадэлькі. У 1998-м яна выйшла замуж за ўнука іранскага шаха — Аміра Ібрагіма Пехлеві Алама. Яны пабраліся ў Нью-Ёрку, пасля жылі ў Лондане, дзе Наташа наведвала актёрскую школу, пасля ў Лос-Анджэлесе. У 2005 пара развялася, але тытул прынцэсы і прозвішча Алам Наташа захавала. Неўзабаве яна выйшла замуж за ўласніка касметычнай клінікі. Яна здымаецца (у тым ліку аголенай) для глянцавых часопісаў, грае ролі другога плана ў фільмах і серыялах. Такіх, як «Часткі цела», «Атрад «Антытэрор», «Смяротная гульня». Назваць яе актрысай класа «А» складана.

«Наташа Алам — гэта проста ніхто, — абуралася кінасцэнарыст Андрэй Курэйчык. — Змена назвы — вартая жалю спроба схавань рэпутацыю здымак «Авеля» зімой перед светам: з прымусовымі масоўкамі за чай, арыштамі палітычных актывістаў, беспрасветнай маной і людзьмі, якія рэальна гарэлі ў трукх».

# Вельмі добры Вавілон

Выйшаў даведнік па Мінску, якога яшчэ не было. Піша **Сяргей Харзўскі**.

«Гісторыйкі» Міхаіла Валодзіна не ёсць адной, на нас усіх, праўдаю. Ягоная кніга тэаца з розных праўдаў. У прадмове аўтар папярэджае, што ў аповедах «рэчаіснасць мірна суседнічае з фантазіяй, а дакументы — з чуткамі. У іх горад паўстае такім, якім мы яго раней не ведалі... Гэта расповеды пра Мінск і мінчукоў».

Як гэта няпроста і адказна — расказаць пра родны горад. Не пра родны дом, не пра пахі і гукі вуліцы дзяцінства, што жывуць столькі ў тваім сэрцы, колькі памятаеш сябе, а пра цэлы горад. Пра горад, чыя гісторыя змясціла ў сабе столькі лёсаў і столькі падзей, што іх не ахопіць паасобная памяць!

Я з вялікай ахвотаю і шырокай усмешкаю пачытаў, напрыклад, як гасціў у нашай сталіцы таварыш Жамсарайгіён Самбу, старшыня Вялікага хурала Манголіі, і пра бурны мінскі раман польскага Сталіна — Баласлава Берута, чыё імя ўвекавечылі ў назве вуліцы.

Міхаіл Валодзін параўноўвае Мінск канца XIX — пачатку XX стагоддзя са старажытным Вавилонам, у гуче якога пераплаўляліся мовы і плямёны ў нешта новае, дагэтуль нязнанае. Такіх вавілонаў і вавілончыкаў было багата між Балтыкай і Адрыяты-

кай, але толькі Мінску наканава на было вырасці ў сотні разоў, да двух мільёнаў людзей, апыраўшыся большасць сталіцаў Еўропы! Чаму так сталася? Частку адказаў мы знойдзем акурат у гэтай кніжцы.

Першыя нарысы Міхаіла Валодзіна, названыя самім аўтарам як «гісторыйкі», пабачылі свет у мінулым стагоддзі, у газеце «Імя», затым некаторыя з'явіліся ў альманаху «Монолог». Колькасць непазбежна перарастала ў якасць, усё больш людзей рэфлексавала на гэтыя аповеды, захаплялася, спрачалася, спрычынялася да ягонай працы. Сёння «Мінские историйки» — брэнд, з якім Міхаіл Валодзін працуе несупынна.

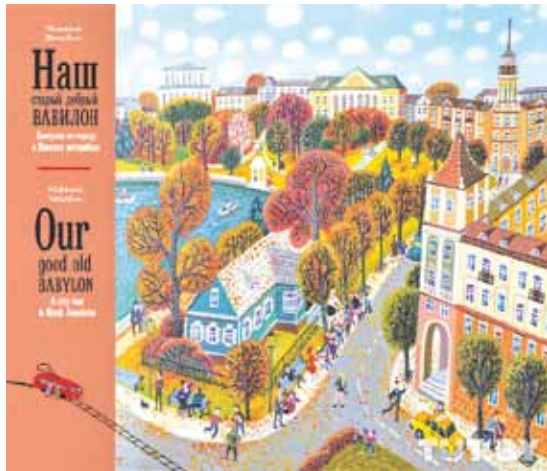
Якія вынайскі словы, каб, дачытаўшы гэтую кнігу, чытач і сам паверыў табе і падзяліў з табой тваю, такую чалавечную, неаб'ектыўнасць захопленасці? «Прогулки по городу...» складаюцца з чатырох частак-шпацыраў. Аўтар запрашае нас зрабіць няспешны агляд нават і таго, чаго ўжо не ўбачыць ніхто. Кожны з маршрутаў мае ўласную схему-ілюстрацыю, на якой пазначаны самыя істотныя, на думку аўтара, месцы і месцейкі. Старыя фота тут суседзяць з вясёлымі малюнкамі Сяргея Стальмашонка і жартаўлівымі каментарамі. Да прыкладу — партрэт мала знанай у нас імператрыцы-зямлячкі Кацярыны I з забаўнымі сюжэтамі аб апалі імператрыца надае фельдмаршальскае жазло Яну Казіміру

Сапегу ды надае брату свайму, рамізніку Калю Скаўронскаму, дваранскую годнасць. А вось тут ляжыць павалены стодзіў Сталіна, а тут — кот уважліва чытае аповесць Пушкіна пра Дуброўскага...

Аўтар аб'яднаў у суцэльны тэкст дакументальныя і легендарныя мінскія апавяданні, стварыўшы незвычайны даведнік па горадзе. У адной пярэстай кнізе знайшліся адначасна і гід, і зборнік гарадскіх анекдотаў, і міфалагічны даведнік, і аўтарскія эсэ. У выніку паўстае нешта ў жанры (дазволу сабе кулінарную тэрміналогію) *nouvelle cousine* — змяшэнне ведамага з незнаёмым, трагічнага з камічным, рэчаіснага з уяўным.

Аўтар цвёрда трымаецца маршрутаў самага ядра Мінска, вакол якога круціцца галактыка імёнаў — ад імператараў і генсекаў да паэтаў, матэматыкаў і літаратараў з сусветнымі імёнамі. Па мінскіх вуліцах пад руку з чытачамі будучы хадзіць Мальер з Вальгэрам, Манюшка з Дуніным-Марцінкевічам, Купала з Коласам. Тут вам Пушкін і Эйнштэйн, Дастаеўскі і Талстой, Освальд і Кастра. Вашымі спадарожнікамі будуць габрэі і італьянцы, палякі і расейцы, немцы і французы, нат манголы з кітайцамі. Насамрэч Вавілон!

Дзякуючы творчасці мастака-дызайнера Стальмашонка і вясёлым карцінам Ігара Рыманшэўскага, што аздобілі вокладку, мы маем рэдкі, па цяперашніх часах, пры-



М. Володин Наш старый добрый Вавилон. Прогулки по городу в минских историйках. Мн.: ООО «МедиаЛ», 2014. — 168 с., ил. Наклад 5000.

клад высокай кніжнай мастацкай культуры.

Кніга — накладам 5000 экзэмпляраў — двухмоўная, парасейску і па-англійску. Аўтар спадзяецца выдаць іншую моўную версію кнігі: на беларускай і нямецкай мовах. І менавіта дзякуючы гэтай, а не якой іншай кнізе, уяўленне пра горад складзецца ў найшырэйшай аўдыторыі.

Чым кніга важная? Мінск ад 1930-х аж да 1980-х амаль цалкам выпаў з уласна беларускага нацыянальнага дыскурсу. Толькі ў апошнія савецкія гады пачалася пераацэнка, напрыклад, даваеннай архітэктурнай спадчыны. Цяпер і Іосіф Лангбард, стаўшы персанажам Ігара Бабкова і героем ужо некалькіх фільмаў, у нашым культурным пантоне займае месца недзе побач з Маркам Шагалам. Мы раслі ў горадзе, які рос разам з намі. А сёння большая частка Мінска — ужо помнікі архітэктурныя прыклады будаўніцтва мінулага стагоддзя! Толькі зараз мы пачынаем шанаваць гэтую прастору, дара-

жыць ёю і бараніць яе. Архітэктары і інжынеры, скульптары і мастакі, чыноўнікі і будаўнікі, якія стварылі наш горад у сярэдзіне мінулага стагоддзя, ужо не з намі. Пераасэнсаванне іх ролі ў нашай культуры, вызначыць іх месца ў гісторыі беларускай сталіцы яшчэ належыць. І ў гэтым сэнсе кніга Валодзіна запрашае да вялікай размовы.

Мы, у сваім посткаланіяльным дыскурсе, не бралі за клопат ацаніць ролю ў лёсе нашых сталіцы такіх персанажаў, як Захар Карнееў або Фёдар фон Берг. У савецкай літаратуры роля яўрэяў і татарцаў, палякаў і расейцаў у гісторыі Мінска з-за палітычных меркаванняў замоўчвалася. Але мы тым самым бясконца збяднілі сябе. Дзіва што без «чужых» уплываў наш горад ская гісторыя выходзіць аднаколернай і нецікавай.

Кніга Міхаіла Валодзіна прапануе нам па-новаму пабачыць той свет, папобіць яго, зразумець ва ўсёй дыялектычнай непадзельнасці і шматбагінасці як адно цэлае — Мінск.



# Палёт над бусліным

Вінцэс Мудроў.  
Апавяданне.

На дварэ канец мая, і сонца грэе амаль па-летняму. Мы сядзім з сябрам на траве, прытуліўшыся спінамі да сценаў роднай школы, і слухаем, як за акном гугнявіць Элеанора Захараўна Гнядых — дзябелая кабета, якую вучні міжсобку называюць Ужас. Школьныя вокны разнасцезаны, і чуваць, як у класе зумкаюць мужі і як засоплена дыхае настаўніца. Элеанора Захараўна мае сем пудоў вагі і ў спіску цяжка дыхае.

— Стихотворение Сергея Михалкова «А что у вас» нам прочтёте... — Ужас, праўдападобна, перагарнула старонку класнага журналу. — Нюра Конопелько.

Я тышкаю сябра локцем. Нюрка — ягоная малодшая сястра, якая вучыцца ў другім класе.

— «Кто на лавочке сидел, кто на улице глядел...» — зычна пачала Нюрка, ды Ужас яе перапыніла.

— Конец урока, всё прочесть не успеешь. Начни вот с этого места: «Всех важней, сказала Ната...»

— «Усех важней, сказала Ната, — Мама вагонауважаты...»

— Вагоновожатый, — паправіла настаўніца, аддзмухнуўшыся.

— «Мама вагона... важаты, Патаму што да Зацепы Водзіць мама два прыцэпы...»

— Прицеп, — незадаволенна папраўляе Ужас.

— «Патаму што да Зацепы Водзіць мама два прыцэпа...»

— До Зацепы! — голас Элеаноры Захараўны прыкметна дрыжыць.

— «Патаму што да Зацепы...» — ледзь чутна выдыхае Нюрка, і Элеанора Захараўна са стогнам прамаўляе сваё ўлюбёнае слова: — Ужас...

У класе запаноўвае ціша, якую знянацку парушае здушаны зык: усё адно як штосьці булькнула ў сажалцы. Гэта Элеанора Захараўна чхае. Дзіўны ў яе атрымліваецца чых, не такі, як у нармальных людзей: паветра не вырываецца вонкі, а захрасае недзе ў грудзіне. І зіркачы пры гэтым лезуць з вачніц.

Мішка мружыцца на сонца, лыпае вейкамі і таксама чхае, ды так, што над нашымі галавамі бразгаюць просвы — Элеанора Захараўна зачыніла акно.

З апошняга ўрока нас адпусцілі — захварала русічка. Але мы з сябрам дахаты не ідзем. Чакаем званка. Лёшка Гнядых, сын той самай Элеаноры Захараўны, прынёс у школу цікавую штуковіну. Пластмасавая ручка, унутры шпуля з лёскай; на яе насоўваюць прапелер і, калі тузануць за лёску, прапелер шугае ў вышыню. Цяцку Лёшку прывёз з камандзіроўкі бацька — сівалоговы маёр, які страшэнна падабаецца вясковым кабетам. На перапынках між урокамі Лёшка запускаў круцёлку, даваў пусіцаць пяцікласнікам, але да нас з Мішкам чарга так і не дайшла. І вось мы сядзім ды чакаем, калі ў Лёшкі скончацца заняткі. Сябар прагне даведацца, як тая штуковіна змайстравана, і ці то жартам, ці то ўсур'ёз мерыцца згламэздаць такую ж.

Сядзець і чакаць званка ўжо няма ніякіх сіл, таму — каторым разам на дзень — дастаю з кішэні нататнік. Скураны, яшчэ не пацёханы, з азбукай Морзэ на адваротным баку вокладкі — я знайшоў яго надоечы ля клуба, і нават ве-



даю, хто згубіў. Кінамеханік Лябёдка! Бо там алоўкам былі напісаныя назвы «кінаў» і даты, калі іх будуць круціць. Я, вядома, гэтыя старонкі акуратна выдзер. Цяпер вось, як надараецца вольная хвіліна, завучваю азбуку Морзэ. А калі казаць пчыра, пацвельваю з сябра, бо ў яго такога нататніка няма.

Мішка хіліцца на мой плячук, шапача аднымі вуснамі: «Кропка — працяжнік — «А», у гэты міг лена бомкае званок і мы падхопліваемся на ногі.

Першымі са школьных дзвярэй вылятае малеча. Мы стаім ля ганка, цікуем Лёшку і чуюм пагрозлівы, з водцнем перапуду, голас Элеаноры Захараўны:

— Конопелько! Где твой пионерский галстук?

Лёшкава маці выйшла з бакавых, «настаўніцкіх», дзвярэй і свідруе Мішку сваімі ўедліва-калючымі вачыма.

Сябрук выцягвае з кішэні пакамечаны галыштук, і Элеанора Захараўна, пляснўшы далонямі, выдыхае:

— Ужас!

Лёшка Гнядых выкульваецца са школы ў атачэнні гаманкой грамады.

— Лёш, дай запусціць, — гукаюць навокал, і Лёшка паважнай хадой ідзе ў бок старых панскіх прысадаў, што ўзбоч дарогі. На вялікім перапынку круцёлку пускілі ля самай школы, і яна заляцела на дах.

— Лёша, куды ты пайшоў? Зараз будзе аўтобус! — крычыць услед яму Элеанора Захараўна.

«Гарадскіх» — так мы называем шкаляроў, што жывуць у ваенным гарадку, — штудыя падвозіць дахаты зялёны вайсковы аўтобус.

Ужас яшчэ спрабуе дакараць Мішку Канпельку, але той не слухае: бяжыць за Лёшкам, хапае за рукаво.

— Пускаць не буду. Дай толькі паглядзець...

Сябар аглядае штуковіну, зазірае ў шчыліну, з якой тырчыць лёска, і з крыкам «Усё ясна!» запускае круцёлку ў неба.

У канцы цяністых прысадаў нас даганяе аўтобус і накрывае аблачынай шэрага пылу. Праз пыльную смугу мы бачым, як Лёшка Гнядых, прыціснуўшы нос да шыбы задняга акна, крывіць гімору. Маўляў, я еду, а вы пехам шнуруеце. Ды нам што... прайсціся такой парой на другі бок вёскі — адно задавальненне. Гэта вунь Ленка Кудзелька з нашага класа — пяць кіламетраў тупае, ды ўсё лесам.

— Я надоечы ў Невель ездзіў, да стрычнага брата. Дык у яго такая ж круцёлка... — сябар керхае, сплёўвае пыл з языка.

— Як у Лёшкі? А дзе купіў?

— Ды не купіў, — незадаволенна крывіцца сябрук, — сам зрабіў. І лётае не горай ад Лёшкавай. Я быў запусціў, дык круцёлка таксама на дах заляцела. І не такой хціны, як наша школа, а трохпавярховага дома. Так адтуль і не дасталі. Давялося новую выразаць.

— А з чаго выразалі? — я кідаю на сябра недаверлівы позірк, і Мішка, крэкнуўшы, сядзе на куцішкі.

— У нас пад страхой стары серп уторкнуты. Дык вось, выцягваю з яго ручку, — сябар малое пальцам на пяску штосьці дарэшты невыразнае, — упіхваю аловак, на аловак насоўваю шпулю ад нітка, на шпулю намотваю лёску, — Мішка малое даўжэзную рысу, — а прапелер выразаю з кансервавай бляшанкі... толькі, — сябар падмаецца на ногі, чухае макаўку, — бляшанку трэба ад тушонкі, яна большая.

Я гляджу на Мішкавы крамзолі і нічога не разумею.

— Ну што тут незразумелага? — азваецца сябар і пачынае маляваць схему ўжо не пальцам па пяску, а рукамі ў паветры. — Ало-

вак абразаем, на аловак набіваем невялічкі шпянёк — у мяне дома такі валяецца, — на шпень насоўваем прапелер, і застаецца толькі тузануць за лёску.

— І што — паляціць?

Мішка дакорліва хітае галавой.

— І высокая?

Сябрук глядзіць на бокі, маракуючы — на якую вышыню можа заляцець круцёлка, — прыкладае далонь да лба.

— А вунь да той буслянкі даляціць.

У канцы вясковай вуліцы, непадалёк ад Мішкавай хаты, стаіць старая ліпа з кудлатым гнездом на вершліне.

— Да буслянкі? — крыўлю я смяшлівую гімору, і Мішка, зразумеўшы, што перабраў з вышыні, чухае ўжо не макаўку, а патыліцу.

Я выцягваю з кішэні нататнік, ляпаю ім па далоні.

— Калі даляціць да буслянкі — так і быць, запісная кніжка твая.

Сябар цягнецца за нататнікам, нібыта паглядзець — ці варта рэч угавору, але я адводжу руку.

— А ты мне што дасі, як не даляціць?

— Патрон! — не раздумваючы, выпальвае Мішка. Надоечы ён знайшоў у лесе ржавы патрон, адшараваў жарствой, і цяпер той блішчыць, як новы.

Я чухаю падбароддзе. Усё ж такі няроўны заклад: у мяне нататнік з азбукай Морзэ, а ў Мішкі нейкі там патрон, якіх процьма валяецца ў лесе. Урэшце, рашуча крэкнуўшы, я на знак згоды ляпаю далонню аб Мішкаву далонь.

Па дарозе мы збочваем да хаты цёткі Сцепаніды. Летась цётка пабралася шлюбам з вайскоўцам, і ў яе пад плотам ляжыць процьма тых самых тушоначных бляшанак. Ды што там тушонка — уся вёска бегае да цёткі, каб набыць спісаную вайсковую бялізну. Вось

і ў іхнай хаце прасціны ды ручнікі пазначаны па ражках размытымі пячаткамі.

— Карацей, усё ёсць, апроч шпулі, — мармыча Мішка, выпіраючы жмутом травы перапцканую каланіцай пустую бляшанку.

— А з ніткамі шпуля?

— Ну з якімі ніткамі? Я ж табе кажу: лёску намотваем, бо нітка парвецца.

Мне карціць зараз жа бегчы да сябра майстраваць «верталёт», але мушу ісці дахаты. Маці працуе на ферме, якраз цяпер у яе дзённая дойка, і трэба быць дома, каб выгнаць нашу карову. Дый шпулю трэба з дому прыхапіць.

...У печы, як заўсёды, забелены панцак, які абрыдзеў да смерці. На мінулым тыдні маці прынесла ад цёткі Сцепаніды торбачку грэцкіх крупай, але кашы з іх так ні разу і не звярнула. Сказала: на чорны дзень.

Панцак не лезе ў горла, таму наліваю ў конаўку цёплага яшчэ сырадою і п'ю, казелячы вокам на матчыну швейную машынку. Машынка дарэвалюцыйная, з аблупленымі нямецкімі літарамі «Singer». Потым поркаюся ў скрынцы, дзе маці захоўвае рознае швейнае прычындалле, выглядаю шпулю, на якой мала нітак, і, на хадз схапіўшы гамёлку хлеба, бягу да сябра.

Мішка часу не губляе: сядзіць на лаве пад яблыняй і выразае вялікімі нажніцамі прапелер з кансервавай бляшанкі. Тут жа, на лаве, ляжыць ручка ад сярпа з уторкнутым у яе алоўкам. Сястра Нюрка толькі вярнулася са школы і шморгае носам — відаць, ужо атрымала пчаўбана, бо надта ж любіць лезці ў братавы справы.

Сябар таргае падбароддзем, і я працягваю шпулю з-пад нітак.

— Тое што трэба, — ухвальна кажа Мішка, а я наструньваю вуха: на далёкім канцы вёскі ўжо чутно



# ГНЯЗДОМ

каровіна рыканне і авечае бляяне.

— На вось, прывяжы да лёскі якую гладкую палачку, каб спрыг-ней было торгаць.

Я тыцкаю пальцам у бок хаты: маўляў, няма калі, трэба выганяць карову, і Мішка махае рукой.

— Давай я прывяжу, — азываецца Нюрка; брат ускоквае на ногі, раз’юшана выдыхае: — Ты яшчэ тут? — і мы з Нюркай выбягаем са двара. Дзяўчынёха бяжыць да сваіх сябровак, што таўкуцца непадалёку, а я дахаты — выганяць Субоху.

Карова цягне вільготную мысу, чакаючы заўсёднага кавалка хлеба, але мне не да таго. Ліхаманкава скідаю з каровінай шый ланцуг, цягну Субоху за рог. Маўляў, выходзь хутчэй, няма калі з табой важдца. Карова незадаволена выходзіць на двор, але да весніц не ідзе: пачынае лізаць шурпатым языком уздзеты на парканіну гарлач.

— Пайшла ў поле, каб на цябе ліха! — гарлаю штомоцы. Словы гэтыя я часцяком чую ад маці, — пхаю карову пятой у сцягняк, і Субоха, каротка рыкнуўшы, ганарыстай хадюю сунецца да весніц.

... Я прыспеў у самую пару: сябар ужо стаяў на ганку і рыхтаваўся апрабоўваць круцёлку.

Лопасці выразанага з бляшанкі прапелера нагадвалі пялёсткі зайцавай капусты: па краях былі шырокія і звужаліся да цэнтра. Пры гэтым край кожнай лопасці быў загнуты ўгору, рыхтых, як у магазінным прапелеры.

— Толькі ўважліва глядзі — куды паляціць, а то потым не знойдзем.

Мішка перавёў дых, тузануў лёску — прапелер крутнуўся, але нікуды не паляцеў.

— Заклініла. Трэба большую адтуліну зрабіць, — з гэтымі словамі сябар рынуў у хату і неўзабаве ізноўку з’явіўся на ганку, калупаючы прапелер кухонным нажом.

Я глядзеў на яго завіханні з усмешкай, пераканаўшыся, што круцёлка не тое што не даляціць да буслянкі, а наагул не зляціць са шпулі. Сябрук між тым ізноў прымацаваў прапелер, торгнуў лёску. І — вось дзіва! — круцёлка загула, размытай плямай мільганула ў паветры і захрасла ў кроне старой яблыні.

— Бачыў? — на Мішкаву чупрыну зваліўся ссечаны прапелерам лісток. — Дык гэта ж я толькі злёгку крутнуў, а калі б з усяе сілы?

Да ліпы шыбuem, не чуючы ўласных ног, сюд-туд пазіраючы



Вінцэсь Мудроў

нар. у 1953 у Полацку ў сям’і вайскоўца. Письменнік. Сябра Беларускага ПЭН-цэнтра, Саюза беларускіх пісьменнікаў і Таварыства вольных літаратараў. Жыве ў Наваполацку. Яго кніга «Багун» трапіла ў шорт-ліст прэміі Гедройца.

на буслянку. Ubачыўшы нас, бусел пачынае клекатаць, але нягучна, як бы з апаскаю.

— Хвалюецца, — мармыча Мішка, на хаду намотваючы лёску, — адчуў, што мы тут будзем нешта выпрабоўваць.

«Не даляціць, — думаю я, чарговы раз задзёршы голаў. — Надта высокая».

Мішка таксама глядзіць на бусла, усхвалявана пераводзіць дых:

— Ну што, нататнік прыхапіў? Быў твой — стаў мо-о-о... гукае сябар.

Я нават не заўважыў, як Мішка тузануў лёску. Ubачыў толькі, як прапелер, шоргнуўшы па Мішкавых валасах, зашамацеў у кустах.

Сябар войкнуў, упаў на калені, прыціснуў далонь да левага вока. Між пальцаў прабілася, як мне падалося, не чырвоная, а чорная юха.

«Вока! Круцёлка выбіла Мішку вока!» — сэрца маё абліла халадзёнка, а ногі, наадварот, наліліся нечым гарачым.

## Кажуць, як вока выб’еш, дык яно адразу выцякае. А ў Мішкі ж нічога не выцекла

— Міш... ты што-небудзь бачыш? — пытаюся сябра і ўпершыню ў жыцці не пазнаю ўласнага голасу: ён здаецца мне чужым і страшным.

Стоячы вокрач, сябар на момант прымае руку, глядзіць долу, і буйныя кроплі крыві раз за разам падаюць на пясок.

Мы бязым на фельчарскі пункт, і я раз-пораз пытаюся ў сябра:

— Ну як, Міша, баліць?

Але сябар не адказвае, цісне далонь да вока і ледзь чутна стогне.

Да фельчарскага пункта дарога не блізкая. Месціцца ён на ўсходзе вёскі, на балышаку, што вядзе ў Азярышча. Па дарозе да нас далучаецца цэлы гурт падшыванцаў.

— Мішка вока выбіў! — гучыць за спінай разам з плясканнем босых ног, і ў мяне ад гэтых воклічаў абрываецца сэрца.

Маладая фельчарка, якая працуе тут першы год, сустрэкае нас на парозе, спалохана сашчэплівае пальцы.

— Што з вокам?

Міша і сам не ведае. Мармыча штосьці, ужо не адным, а дзвюма далонямі прыкрываючы крываваю рану.

Падшыванцы пхаюць мяне ў спіну, я пнуся ўвайсці ў медпункт разам з Мішкам, ды фельчарка зачыняе дзверы перад самым носам.

— А дзе ён вока выбіў? — навывперадкі пытаецца малеча, я даю аднаму з іх лёгкага выпятка, іду ўздоўж сцяны, папераменку зазіраючы ў вокны, але яны шчыльна зацягнутыя белымі фіранкамі.

Абыйшоўшы медпункт — фарбаваны блакітнай фарбай фінскі дамок — разоў дваццаць, сядою на парозе, і ў гэты момант дзверы адчыняюцца, і з іх вылятае ўсхваляваная фельчарка..

— Станьце на балышаку, і як пойдзе якая машына — спыняйце. Трэба ў раённую бальніцу везці.

Доўга машыну чакаць не даводзіцца. З-за павароткі, узды-

маючы страшэнную пылюку, выязджае малакавозка. Я стаю пасярод балышака, махаю рукой, і машына, даўшы натужны сігнал, спыняецца.

— Што, Юрка, у раён сабраўся? — пытаецца вадзіла, наш сусед па вуліцы Пецька Ліхаманаў.

— Канапелька вока выбіў!

Вадзіла хацеў быў прыпаліць папяросіну, але так і застыў з запаленай сярнічкай.

— Як выбіў? Зусім?!

Я не паспеў адказаць, бо да машыны ўжо беглі фельчарка ў запэцканым крывёй халаце і Мішка з забінтаванай галавой. На белай асноведзі бінта ўпрыкмет разлівалася чырвоная пляма.

— Вы куды, у Азярышча? — яшчэ здаля крычыць фельчарка, і вадзіла спалохана адчыняе дзверцы.

— У Азярышча, куды ж яшчэ.

— Завязіце хворага ў бальніцу. Трэба швы накладаць.

Фельчарка яшчэ штосьці казала, але тут у канцы вуліцы гучна завохкалі, затупалі і з нетраў не аселяй пылюкі выкулілася Мішкава маці. Валюхаста хітаючыся ў бокі, яна бегла ў атачэнні малечы па балышаку і распачна галасіла:

— А сыночак жа ж ты мой, а што ж ты з сабою нарабі-іў?!

У мяне ад таго ляманту варушацца валасы на галаве. Усе глядзяць у канец вуліцы, а я крадком, незаўважна, сігаю ў кусты, што густым жываплотам боююць ля дарогі.

Калі трэба прыхавацца ад маці, я лезу на гару і кладуся там у зацішку, за коінам, паклаўшы пад голаў аблезлы бацькавы кажух. Маці, калі мяне шукае, звычайна адчыняе паддашкавыя дзверцы, аглядае гарышча, але за комін ніколі не зазірае.

Бацькі ў мяне няма. Дакладней, ён ёсць, але з намі не жыве. Я яшчэ ў школу не хадзіў, як бацька выправіўся на цаліну. Збіраўся праз два месяцы вярнуцца, але так і не прыехаў. Маці кажа — збытаўся там з нейкай сучкай. А ў Мішкі Канапелькі бацька патануў залетась, разам з мужам цёткі Сцепаніды. Рыбу з лодкі лавілі, а тая ўзяла ды перакулілася...

«Няўжо й сапраўды выбіла вока?» — віруе ў галаве неадчэпная думка, і я, паправіўшы кажух, тулюся патыліцай да цёплага коміна.

«А можа, і нічога страшнага? Кажуць, як вока выб’еш, дык яно адразу выцякае. А ў Мішкі ж нічога не выцекла. Толькі кроў тачылася», — супакойваю сам сябе і тужліва, са стогнам, уздыхаю.

І тут жа ўяўляю, як Элеанора Захараўна, даведаўшыся пра сённяшняе здарэнне, плясне тоўстымі рукамі і голасна заенчыць: «Ужас!.. Это просто ужас!»

У школе гэтую гаваруху ніхто не любіць. Мінулай зімы да нас у хату завітвала, на нейкія выбары запрашала. Пераступіла парог, аледзелася, спытала, дзе я ўрокі раблю. Я й паказаў на кухонны стол. Дык падвяла зекры і разоў пяць выдыхнула свой «ужас». Маці яе таксама незалобіла. Казала цётцы Сцепанідзе: фарсіць у мутонавым футры, а іх, калгасніц, у ватоўках і пахаваюць.

Заўтра ў школе, пасля заняткаў, лінейка. Элеанора Захараўна стане гарлаць пра тое, што перад намі, вучнямі, адчынены ўсе дарогі. Потым «гарадскія» паедуць у свой га-

радок, і там ім зладзяць «салодкі стол». Будуць есці торт з хатнімі піражкамі ды запіваць ліманадам...

На гары задуха, а тут яшчэ патыліца добра-такі ўгрэлася, і я адсоўваюся ад коміна.

«Цікава, а ці даляцела б круцёлка да буслянкі?» — думаю я, закінуўшы рукі за ўгрэтую патыліцу. Пайсці да ліпы, знайсці «верталёт» ды шмаргануць за лёску. Але ж можна і без вачэй застацца. Цяпер толькі мне стала зразумела, чаму ў магазіннага прапелера, які пускае Лёшка Гнядых, лопасці абхоплены абадком. Гэта каб вочы не параніць.

Згадваю, што дзесыці на гарышчы валяюцца бацькавы камбайнерскія акуляры з трэснутым шклом. Парываюся зараз жа іх адшукаць, але тут жа асуджана кладуся на кажух. Ну добра, вочы закрыеш, а як па лобе лясне ці нос адсячэ? Я спалохана мацаю нос і, пераканаўшыся, што ён на месцы, пераводжу дых і зморана пазяхаю.

...Мяне абудзілі галасы знадворку.

— Во... толькі што Пецька Ліхаманаў з Азярышча прывёз. Брыво да косткі парэзаў, швы наклалі.

Я пазнаю па голасе Канапельчыху — Мішкаву маці — і, закінуўшы рукі за патыліцу, пгчасна пасміхаюся. Вока ў сябрука цэлае, а гэта галоўнае.

— Нюрка кажа, нейкі верталёт рабілі, а потым пускалі каля ліпы...

— А я думаю — чаго гэта ён хаваецца цэлы дзень, — гэта ўжо азываецца мая маці. — Во я яму зараз усыплю!

Здалёк чуваць каровіна рыканне, і Канапельчыха са сполахам у голасе выдыхае:

— Авой-авой, статак гоняць! Нешта рана сёння. Пайду пераймаць сваю карміцельку.

На падворку бразгае вядро ў калодзежы — маці чэрпае ваду для каровы.

— Юрка, ты дзе?! Зноў на гары хаваешся? Злазь зараз жа! — задыхана гукае маці, бразгае вядром і ідзе ў хату — узяць акраец хлеба: Субоха не зойдзе ў хлеў, пакуль ёй не дасі пачастунку.

І вось ужо рагуля рыкае ля весніц, і маці здушана гукае з хаты: — Бягу ўжо, бягу!

Ад цяжкой каровінай хады гарышча злёгку здрыгваецца, і да кіславатага паху аўчыны далуча-

## Круцёлка з ціхім гудам ляціць угару, і бусел, раскрыўшы дзюбу, уражана адводзіць назад галаву

ецца саладкаваты пах сырадою. Карова доўга і прагавіта п’е ваду, зморана аддзімаецца, нарэшце, бразгае вядром, засоплена рыкае.

— Ну, ідзі ўжо, ідзі, — падганяе маці Субоху, і тая па старой звычцы грукае капытам аб парог хлява.

— Вядро! — уголас шапчу, прыўзняўшыся на локці. Праз імгненне ўжо паўзу вокрач да паддашкавых дзверцаў, аспярожка, каб не пачула маці, злажу па драбінах, хапаю вядро, з якіх піла карова, і падаюся са двара.

Матчын вокліч даганяе мяне ўжо за весніцамі:

— Юрка... ашалеў? Куды ты пабег з вядром?

Вестка пра тое, што сябар параніў брыво, а не вока, зрабіла цэла лёгкім, амаль бязважкім. Я то іду, то бягу подскакам, і адна

думка не дае спакою: «Ці ляжыць пад ліпай круцёлка?» Удзень там таўчэцца малеча — хтосьці мог і падабраць.

Цацка ляжыць там, дзе яе кінулі: на лапiku жоўтага пяску. Прапелер таксама доўга шукаць не даводзіцца. Ён вісіць непадалёк, на кусце вербалозу.

Дзяржальна старога сярпа пазначана брунатнай плямай крыві.

Я задзіраю голаў. Бусел стаіць на краі гнязда і глядзіць на мяне, ледзь чутна шчоўкаючы дзюбай.

— Зараз, боцька, да цябе верталёт прыляціць! — крычу буслу, і той пачынае клекатаць усё гучней і гучней.

Насоўваю на голаў вядро, спепаваюся ад рэшткаў халоднай вады, што патрапілі за каршэнь. Тузануўшы лёску, ліхаманкава скідаю вядро з галавы. Круцёлка з ціхім гудам ляціць угару, на кароткае імгненне завісае ў паветры — якраз насупраць гнязда, — і бусел, раскрыўшы дзюбу, уражана адводзіць назад галаву. Круцёлка ляціць долу, з гучным шоргатам занураецца ў кусты.

Мне падалося, што таргануў лёску не на поўную сілу, таму другім разам насоўваю вядро, прысядаю, тузаю як мае быць, але тут надараецца неспадзяванка: дужка вядра чапляецца за падбароддзе, і, пакуль я вызваляю галаву, круцёлка бясследна расцяе ў вечаровым небе. Я наструньваю слых — мусіць жа яна шорхнуць у траве ці кустах, — і слых мой цвеліць далёкая зязюля.

Іду дахаты, прыстасоўваючы разгоністы крок да мернага рыпання вядра. Круцёлку я так і не знайшоў. Дый як знойдзеш, калі сонца ўжо села, і бляшанка, зашыўшыся кудысьці ў траву, ужо не блішчыць і нябачная для вока. Але нічога. Заўтра знайду. А не, дык выражу новую.

Ля Мішкавай хаты сцішваю хаду і выпягваю шыю, выглядаючы сябра. Аднак замест забінтаванай Мішкавай галавы з-за агароджы вытыркаецца павязаная выпвілай хусцінкай рухавая Нюрчына галоўка.

— Нюр... — сцішана гукаю, матлянуўшы ў паветры пустым вядром, і Нюрка спрытна выбягае з весніц.

— Маці дома?

— Дома... карову доіць, — адказвае Нюрка, свідруючы мяне дапытлівымі вачынатамі.

— А як братан? Вочы цэлыя?

— Цэлыя... толькі брыво рассек. Паслязаўтра да фельчаркі пойдзе, на перавязку.

Я дастаю з кішэні нататнік. Шкада, вядома, яго аддаваць, ды што зробіш...

— На во... перадай Мішку.

— А сам чаму не аддасі? — Нюрка прыкладае нататнік папераменку то да адной, то да другой шчакі.

— Чаму-чаму... таму... што за Зацэпы водзіць мама два прычэпы, — адказваю з усмешкай, і Нюрка, чмыхнуўшы носам, бяжыць, смешна раскідваючы ўбокі галянастыя ногі.

— Скажы Мішку: даляцела! — крычу наўздагон дзяўчынёсе.

У гэты міг па асветленай згасальным сонцам Нюрчынай спіне мільгануў імклівы цень і нізка над зямлёю, несучы штосьці важнае ў дзюбе, праляцеў бусел. Дакладней, бусліха, бо ногі ў птушкі былі такія ж, як у Нюркі — галынастыя, і гэтак жа смешна раскінутыя ўбакі. Бусліха, стомлена махнуўшы крыламі, падляцела да гнязда і бусел, як ніколі дагэтуль гучна, закінуўшы ўгору галаву, заклекатаў, распавядаючы сяброўцы пра блішчащую круцёлку, што кагадзе праляцела над іхным котлішчам.



ФУТБОЛ

**«Гомель» — «Шахцёр»**  
25—26 мая адбудуцца матчы 9-га тура чэмпіянату Беларусі па футболе. **У нядзелю** сустрэкаюцца: «Дынама» (Брэст) — «Дняпро» (Магілёў); «Белшына» (Бабруйск) — «Нёман» (Гродна); «Слуцк» — «Дынама» (Мінск). **У панядзелак:** БАТЭ (Барысаў) — «Нафтан» (Наваполацк); «Гомель» — «Шахцёр» (Салігорск) — цэнтральная сустрэча тура; «Мінск» — «Тарпеда-БелАЗ» (Жодзіна).

ІМПРЭЗЫ

**«Рубон-2014»**  
Фэст сярэднявечнай культуры «Рубон-2014» пройдзе ў Полацку 23—25 мая. У гэтым годзе палітра «Рубона» дапоўніцца такімі складнікамі беларускай самабытнасці, як нацыянальная кухня і музейная этнаграфія: у час свята адбудзецца культурны фестываль, пройдзе тэатралізацыя з выкарыстаннем музейных экспанатаў, будзе прадстаўлена рэканструкцыя гістарычных эпох развіцця Полаччыны.

КАНЦЭРТЫ

**«Свабоды фэст»**  
21 мая ў клубе Re:Public адбудзецца «Свабодны фэст» з нагоды 60-годдзя радзё «Свабода». Хэдлайнерам фестывалю стане легендарны беларускі гурт «Крама», таксама выступаць Пятро Ключоў Band, гурты Hurma, Haina, Recha, Leibonik і Сяргей Башлыкевіч. Пачатак а 18. Уваход вольны.

«Нейра Дзюбель»

21 мая ў Jask Club (Няміга, 12) — вялікі святочны канцэрт у гонар дня нараджэння Аляксандра Кулінковіча. Пачатак а 19.

N.R.M.

23 мая ў клубе «Піраты» — канцэрт гурту N.R.M. Пачатак а 19.

Паліна Рэспубліка

25 мая ў бары Tarantino (Кастрычніцкая, 5) выступе Паліна Рэспубліка і гурт «Очень». Пачатак а 18-й.

S’unduk

27 мая ў бары Shelter (Банеева, 3) — канцэрт гурту S’unduk. Пачатак у 18.30.

Hurma

28 мая а 19-й у клубе «Піраты» (Партизанскі, 6А) гурт Hurma прэзентуе сінгл «Птушка».



**«Гальшанскі замак»**  
Пяты фестываль сярэднявечнай культуры «Гальшанскі замак — 2014» адбудзецца ў Гальшанях 24 мая. У праграме фестывалю — рыцарскія турніры, спаборніцтвы, майстар-класы па сярэднявечных танцах, гульні.



Пятрас Вішняўскас

30 мая ў КЗ «Мінск» (Кастрычніцкая, 5) — канцэрт зоркі еўрапейскага джазу, саксафоніста Пятраса Вішняўскаса (Літва), пры удзеле гурту Essa. Пачатак а 19.

ВЫСТАВЫ

Інверсія

У творчай прасторы ЦЗХ (Незалежнасці, 58/6) праходзіць выстава «Інверсія» — першая персанальная дэманстрацыя работ беларускага мастака, street artist і графічнага дызайнера Славы Семянюты. Тут можна пабачыць розныя аб’екты: графічныя ілюстрацыі, геаметрычныя скульптуры, аўдыё- і відэаінсталяцыі, графіці.

Сад

«Сад» — гэта эксперыментальны выставачны праект, на прастору якога аб’ядналіся творцы розных жанраў, прадстаўнікі розных пакаленняў — выпускнікі Акадэміі мастацтваў. Аснова экспазіцыі — творы са шкла і водары. Выстава працуе ў галерэі «Акадэмія» (Сурганава, 14).

«Back in BSSR / Зноў у БССР»

У музеі гісторыі Мінска (Рэвалюцыйная, 10) дзейнічае выстава «Back in BSSR / Зноў у БССР», аснову якой складаюць рарытэтных плакаты 1940—80-х гадоў з калекцыі Беларускага саюза дызайнераў. На выставе таксама можна пабачыць арыгінальныя прадметы з савецкай штодзённасці: тэхніка, побытавыя рэчы, творы мастацтва. Акцэнт зроблены на таварах, зробленых менавіта ў БССР. Асобны раздзел прысвечаны савецкаму нефармату: стылягам, хіпі, бітнікам.

ТЭАТРЫ

22 мая

Беларускай драматургіі — Сталіца Эраўнд  
Купалаўскі — Гамлет  
Лялек — Залаты ключык, або Прыгоды Бураціна

Оперы і балета — Спячая прыгажуня  
Юнага гледача — Маленькі лорд Фаўнтлярый

23 мая

Беларускай драматургіі — Адамавы жарты  
Купалаўскі — Паўлінка  
Лялек — Залаты ключык, або Прыгоды Бураціна  
Оперы і балета — Рыгаледа  
Юнага гледача — Тарас на Парнасе

24 мая

Беларускай драматургіі — Ціхі шэпт сыходзячых крокаў  
Купалаўскі — Ноч на Каляды  
Лялек — Залаты ключык, або Прыгоды Бураціна  
Юнага гледача — Сакрэт сапраўднага сяброўства

25 мая

Купалаўскі — Ноч на Каляды  
Лялек — Мыйдадзір  
Оперы і балета — Сем прыгажунь  
Юнага гледача — Беласнежка і сем гномаў

26 мая

Беларускай драматургіі — Вечар сучаснага танца і перформансу  
Оперы і балета — Сем прыгажунь

27 мая

Беларускай драматургіі — Ліфт  
Купалаўскі — Чорная панна Нясвіжа  
Оперы і балета — Кармэн

28 мая

Оперы і балета — Вітаўт  
Юнага гледача — Аднакласнікі

КІНО

Бітва за Зямлю

Касмічны пірат Харлак  
анімацыя, фантастыка, касмічная опера  
Рэжысер: Сіндзі Арамакі  
У ролях: Сюн Агуры, Харума Міўра, Ю Аой, Арата Фурута, Аяна Фукуда, Тасіюкі Марыкава, Маяа Сакамота, Міюкі Савасіра  
Японія, Францыя, ЗША, 108 хв.

У далёкай будучыні чалавецтва вынайшла звышхуткасны спосаб падарожнічаць у космасе і пакінула Зямлю. Калі рэ-

сурсы наблізіліся да заканчэння, пяцьсот мільярдаў людзей выправіліся ў зваротны шлях, каб зноў насяліць родную планету. Але тая не можа прыняць такую колькасць людзей, таму пачалася вялікая вайна. У выніку Ордэн Гая аб’явіў Зямлю святым месцам, а таму недасяжным ні для каго. Касмічны пірат Харлак ужо сто гадоў падарожнічае ў космасе на «Аркадыі» — караблі, які выкарыстоўвае тэхналогію зніклых расы з планеты Дзюра, заснаванай на цёмнай матэрыі. Ён апанаваны ідэяй вяртання на Зямлю і вынайшаў для гэтага свой спосаб: павярнуць час назад. У экіпаж карабля пранікае малады агент Дайба, брат якога кіруе флотам Ордэна. Дайба хоча перашкодзіць плану Харлака, але дазваецца страшну праўду... Фільм (дакладней, японская анімацыя, якую язык не паварочваецца назваць мультфільмам з-за якасці малюнка) створаны па матывах аднайменнага комікса і анімэ, якія выходзілі ў 1977—1979 гадах. Гэта франшыза лічацца не менш культавай, чым «Зорныя войны».

У стужцы ёсць класічныя рысы анімэ — ад закручанага сюжэта, у нюансы якога ўнікнуць не так проста, да прыгожых запаволеных кадраў. Высокатэхналагічная анімацыя дазволіла стварыць касмічныя далёгледы выдатнай якасці. Фільм мае рэйтынг 6+, але найбольш спадабаецца сапраўдным аматарам касмічнай фантастыкі.

Настасся Уласава





# Сырое грамадства не гарыць

Барда і паэта Змітра Сідаровіча ў нядзелю знайшлі нежывога ва ўласнай кватэры. «Ён двое сутак не адказваў на тэлефанаванні. У яго быў канцэрт, але ён не з’явіўся на яго», — расказаў сябар, прадпрымальнік Алесь Суша. У нядзелю, 18 мая, бацькі і былая жонка змаглі трапіць у яго кватэру ў Зялёным Лузе. Яны знайшлі нежывога Змітра. Вакол на падлозе была кроў, што адразу нарадзіла версію пра забойства. Аднак міліцэйскія эксперты не пабачылі прыкметаў гвалтоўнай смерці, на целе не было пашкоджанняў. Найхутчэй, мяркуюць сябры, адбылася закупорка і разрыў вены — Сідаровіч доўгі час пакутаваў ад тромбафлебіту. Але канчатковы адказ дасць судмедэкспертыза.

Не верыцца і ў версію пра самагубства. Асабліва калі чытаеш апошнія допісы Сідаровіча ў сацыяльных сетках — пазітыўныя, іранічныя. Дый сябры ўспамінаюць, што Сідаровіч, напрыклад, збіраўся купляць бетоняшалку, каб рамантаваць дачу, — пра жывое думаў.

Бард жыў адзін. З жонкай яны былі разведзеныя. Па ім засталіся замужняя дачка і сын-школьнік. Сын Тамаш, як і бацька, захапляецца музыкай.

Сідаровічу было 48 гадоў. Гэты мінчук у трэцім калене і «тэхнар» быў адным з самых яскравых



крыэйтараў: многае з таго, што ён калісьці пачынаў, сёння набыло масавы характар і папулярнасць — рыцарскі рух і сярэднявечная музыка, танцавальныя вечарыны...

Ён скончыў мінскую палітэхніку ў 1987-м, напісаўшы — у савецкі час, калі яшчэ толькі-толькі прабіваліся пачаткі адраджэння, — па-беларуску дыплом. А пасля і кандыдацкую дысертацыю. І падчас вучобы, і працуючы вядучым інжынерам у

«Белпраектстальканструкцыі», Сідаровіч займаўся музыкай.

Яго гурт «Камелот», створаны ў пачатку 90-х, выбіваўся і з рокавай, і з эстраднай плыні: гэта былі песні рыцарства, «залатога веку», праспяваныя сённяшнімі словамі. «Стары Ольса», «Літвінтроль» — усе яны былі пасля «Камелота». «Ён шкадаваў, што «Камелот» застаўся недаацэненым, — кажа гісторык Алесь Белы. — З яго словаў выходзіла так, што

самі ўдзельнікі ледзь не «злілі» праект. Ён гэта асабістай драмай лічыў. Часта казаў, што «Камелот» мусіў бы стаць фронтлайнерам беларускай поп-музыкі». Яго песні — «Тры жалуды», «Ясна панна мая», а асабліва «А дзе ж тыя ваяры» — спяваюць пад гітару на сяброўскіх бяседах і тыя, хто не чуў пра «Камелот».

«Ён перажываў ад непаўнаты беларускай прасторы. І напаўняў яе сумленна і шчодро, — згэд-

# Элеанора

На 68-м годзе жыцця памерла тэлеведучая, музыказнаўца Элеанора Язерская.

Язерская была адной з самых экстравагантных асоб беларускага свецкага бамонду. Паводле высноў Следчага камітэта, тэлеведучая памерла ад сардэчнай недастатковасці.

### Правілы жыцця ад Элеаноры Язерскай

- Сёння на БТ працуюць дыктанты, непрафесіяналы і проста выпадковыя людзі. У выніку — экран з нізкім інтэлектуальным узроўнем, разлічаны на ПТВ.
- Зоркі сённяшняга дня — гэта Стас Міхайлаў і Алена Ваенга. Дарэчы, таксама неадчукаваныя людзі і ў крайняй ступені неінтэлігентныя. Так, як яны спяваюць, спяваюць у любым пабе.
- Калі на экране з’яўляецца новы тэлеведучы, я часта спыняю сябе

на думцы: усе яго веды — гэта тое, што ён прачытаў у інтэрнэце.

- Я вельмі ганаруся тым, што мой загарадны дом знаходзіцца за два з паловай кіламетра ад месца, дзе нарадзіўся Янка Купала.
- Няма ў ім нічога нацыянальнага [пра БТ]. У насамрэч нацыянальнага канала павінна быць свая ідэя, свой твар, свае нацыянальныя праблемы, свая нацыянальная гісторыя. Але на нашым экране гісторыі ніякай няма. Я б ужо была згодная нават на «сталінскую» гісторыю. Дык і такой няма. А хто будзе казаць маладым і падрастаючым пра тое, што ў нас ёсць свая нацыянальная музыка і культура?
- Я дзіўная жанчына, я не люблю камуністаў. І заўсёды, нават у савецкія часы, казалася пра іх «гэтыя балышавічкі».
- Я жанчына мінулага стагоддзя, таму цярпець не магу, калі фатаграфіі запампоўваюць у камп’ютар. Не! Я іх абавязко-



ва друкую. У мяне ўжо 60 ці 70 альбомаў — па гарадах, па краінах. Я люблю разглядаць гэтыя фота і яшчэ раз пераконвацца ў тым, што нашы ўспаміны — гэта самы лепшы капітал.

- Адзінаццаць ці дванаццаць раз я была ў Парыжы, сем ці восем — у Італіі, мне ўжо і не хочацца лічыць.
- Парыж не той, якім быў нават 10 гадоў таму. Ён як быццам ператварыўся ў афрыканскі го-

рад. Я не расістка, але лічу, што перадусім Парыж павінен быць для французаў. Ствараецца адчуванне, што сёння ў гэтым горадзе іх жыве менш за ўсё.

- Нядаўна мы ехалі па Расіі, і мяне ўзрушыла ўбачанае: такое адчуванне, быццам Мамай толькі што прайшоў ці вайна скончылася — пахіленыя хаты, ні кветачкі.
- Мне не вельмі хочацца паўсюль бачыць апантанага рускага туры-

### Язерская прыдумала выраз «закат над балотам»

Гэтак яна ў свой час прыпачтала чырвона-зялёны сцяг дый усю эпоху, адзначыў журналіст Сяргей Навумчык.

- ста, які, па-мойму, сёння наводзіць страх на Еўропу. Ведаеш, што такое рускі турыст? Гэта чалавек, які ў 40-градусную спёку на пляжы ў той жа Анталыі п’е 40-градусную гарэлку і спявае «Ой, мороз-мороз, не морозь мяне...» Гэта я паўтараю ўслед за Задорнавым.
- Хто ў той час мог папросту паляпець на ўік-энд у Сочы? Зараз гэтым нікога не здзівіш, зразумела — Еўропа побач. Шкада, што мае найлепшыя гады не прыйшліся на сёння — ужо я б разгарнулася.
- Вечнае каханне тое, якое доўжыцца крыху даўжэй, чым звычайнае. А колькі доўжыцца звычайнае? Бог яго ведае.
- Я павінна жыць адна. Таму што вялікі індывідуаліст і занадта эгаістычная. Мне цяжка жыць з кімсьці.
- Мне б хацелася, каб мы былі не толькі спартыўнай дзяржавай, але і культурнай.

**Падрыхтаваў Ягор Марціновіч**

## Мінкульт увёў дзяржпрыёмку ў тэатрах

Створаная камісія, якая вызначае, якія спектаклі ставіць у тэатрах, а якія не. Пра гэта расказаў нядаўна звольнены дырэктар Тэатра беларускай драматургіі Ігар Сігаў.

«Распараджэннем Міністэрства культуры створана камісія, якая дае дабро на пастаноўку спектакля. Дырэктар паведамляе план пастаноўкі, камісія чытае п’есу і зацвярджае. Больш за тое, здаваць спектакль тэатр павінен за сем дзён да прэм’еры. У склад гэтай камісіі ўваходзяць абсалютна далёкія ад творчасці людзі. Гэта такая дзяржпрыёмка. Тэатр пачынае залежаць ад чыноўнікаў: што рабіць, пра што казаць, пра што маўчаць. Па сутнасці, у тэатр прыйшла цензура. Гэтае глупства можа прывесці да таго, што мы страцім культуру ў краіне», — кажа Сігаў.

**Паводле «Салідарнасці»**

### Сцісла

### Памёр аўтар несмяротных «Малінаўкі», «Травы ля дома»

Савецкі і расійскі паэт-песеннік Анатоль Папярэчны ва ўзросце 79 гадоў памёр у ноч на нядзелю, 18 мая, у Маскве.

Папярэчны — аўтар 22 зборнікаў паэм і вершаў. Ён напісаў вершы да такіх папулярных эстрадных песень, як «Малиновый звон», «Аист на крыше», «Трава у дома» («Зямляне»). Напісаў ён некалькі твораў і для беларускіх выканаўцаў: «Алеся — дзяўчына з Палесся», якую выконвалі «Сябры» (не блытаць з песняй на словы А.Куляшова ў выкананні «Песняроў»), «Каліны куст» (Яраслаў Еўдакімаў), а песня «Малінаўка» (музыку напісаў Э. Ханок)

у выкананні «Верасоў» стала суперхітом.

### «Габелен стагоддзя» Кішчанкі выстаўлены на праспекце Машэрава

Выстава «Габелена стагоддзя» — унікальнага твора беларускага мастака Аляксандра Кішчанкі (1933—1997) — ідзе ў будынку цэнтральнага офіса Банка развіцця на праспекце Машэрава ў Мінску. «Габелен стагоддзя» — гэта гіганцкі твор вышынёй з шасціпавярховы дом (14 м). Яго плошча — 266 кв.м. Ён трапіў у Кнігу рэкордаў Гінэса як самы вялікі габелен ў свеце. Асобы, прадстаўленыя на габелене, належаць гісторыі XX стагоддзя. Гэта дзяржаўныя дзеячы і прадстаўнікі сусветнай

культуры. Габелен выпканы ўручную з воўны, выстаўляўся ўсяго некалькі разоў. Да 30 мая яго бясплатна можа пабачыць кожны.

### Шорт-ліст Гедройца: Бабкоў, Бржава, Вераціла, Клінаў, Мудроў, Рублеўская

Журы абвясціла шорт-ліст літаратурнай прэміі імя Ежы Гедройца. У яго ўвайшлі кнігі «Хвілінка: Тры гісторыі» Ігара Бабкова, «Дараванне» Алены Бржава, «Разбітае сэрца Вітаўта» Сяргея Верацілы, «Шклатара» Артура Клінава, «Багун» Вінцэся Мудрова, «Ночы на Плябанскіх млынах» Людмілы Рублеўскай. Пераможца будзе названы ў чэрвені.

**СМ**





Назва абавязвае: лядоўня «Атлант» вось ужо 3 гады ўпэўнена трымае на сабе столь кухні ў мінскай хрушчоўцы.

\* \* \*

# A

— — —

T

С. И. И.

\* \* \*

\* \* \*

Міліцыя:

Myra

**References**

н е з а л е ж н а я   г а з е т а

.....

Земельный

7-11-11

ISSN 1819-1614